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INTRODUZIONE

Questa mia tesina € nata da un amore perverso per le stranezze nel mondo che mi circondano.
Molti degli argomenti trattati in questo testo sono assolutamente esterni a quello che sono i
programmi puramente scolastici, ma la mia idea di “tesina” & appunto qualcosa in pil rispetto a
quello che viene svolto in classe. Reputo infatti superfluo inserire nel proprio lavoro qualcosa per
cui si & gia speso tempo durante I'anno scolastico, benché io sia a conoscenza del fatto che un
percorso “tradizionale” mi avrebbe forse evitato piut domande nella prova orale per verificare le mie
conoscenze sul programma ministeriale. Ad ogni modo questa € la mia tesina, e spero che venga
apprezzata per quello che é.

L'originalita non € stata inserita solo nei contenuti, ma anche nello stile. La mia “finzione narrativa”
rappresenta un’ideale mattinata di scuola in preparazione all'esame, in cui gli alunni si confrontano
con gli insegnanti chiedendo chiarimenti e precisazioni. Perché questa scelta? Perché gli insegnanti
devono a tutti i costi leggere le tesine degli alunni, tutte; leggere un trattato puramente scientifico
puo risultare pesante, in particolare per quanto riguarda le materie non insegnate dai professori
che lo correggono. Il mio testo, quindi, sara presentato sotto forma di dialogo tra alunni e
professori, in modo da alleggerirne la lettura e da renderne la comprensione semplice anche a
coloro che non sono troppo interessati in una determinata materia (allo stesso scopo ho inserito la
traduzione in nota della parte in lingua straniera); questo purtroppo va a scapito della lunghezza
(un dialogo risulta piu diluito di un trattato) e del numero di materie esposte, limitate a filosofia,
fisica, matematica, inglese, storia dell’arte. Ad ogni modo ho presentato una continuazione del
percorso per toccare anche altri argomenti di storia, letteratura italiana e letteratura latina,
geografia, che vengono comunque accennate anche nella tesina.

La mia scelta stilistica puo considerarsi inoltre un omaggio ai miei professori che, volenti o nolenti,
sono diventati i diretti protagonisti del mio testo; colgo I'occasione per salutare anche coloro che
per motivi di “spazio” non ne sono entrati a far parte (i professori delle materie trattate piu
brevemente). I nomi degli alunni sono fittizi e ogni riferimento a persone realmente esistenti e
puramente... inevitabile!

Insieme con questa tesina ho consegnato un dischetto floppy dove sono contenute le immagini
della lezione di storia dell’arte le quali, oltre a perdere qualita, mi avrebbero fatto consumare
moltissimo inchiostro.

Consumo le ultime righe di questa pagina per “prendermi le mie responsabilita” nel caso in questa
tesina qualche professore (di cui io ho inventato i dialoghi) abbia commesso eventuali errori su
alcuni argomenti. Ovviamente I'errore € mio e non del professore in questione, quindi le bastonate
spettano a me.

Vista gia la mole non indifferente della tesina non mi perdo in altri convenevoli e auguro a tutti
coloro che stanno leggendo di divertirsi; e di nhon prendere la scuola troppo sul serio.

©

Alessio Palmero
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PROLOGO

Al liceo scientifico di Ventimiglia era la solita mattinata di scuola, gli alunni continuavano ad
arrivare e come al solito solo alcuni erano presenti al suono della prima campanella. Come al solito
i piu distanti. Nella quinta A in quel momento c’erano solo pochi ragazzi: Eugenia, che abitava a
Rocchetta Nervina e arrivava sempre per prima; Giulia, la classica secchiona che non si perderebbe
mai un giorno di scuola; Giovanni, sempre attento e in prima fila; infine c’era Alessio, un altro che
non mancava mai, tanto non era mai in classe, aveva sempre qualcosa di meglio da fare e una
scusa per uscire. In tutto erano quattro, un buon numero considerando che la classe era composta
da 16 alunni. Quella mattinata era in ogni caso una giornata particolare per le classi terminali
(termine usato anche durante una circolare che invitava le quinte a partecipare ad un incontro sui
tumori...), perché in preparazione all’'esame di maturita... oops, esame di stato era stata
predisposta una mattinata in cui gli alunni di ogni sezione potevano scegliere insieme con i docenti
un argomento abbastanza generico su cui ognuno di loro avrebbe tenuto una lezione. I prof
sostengono che € per preparare gli alunni alla prova orale, per via della famosa tesina, ma non
tutti i ragazzi ne erano convinti... non tutti avrebbero portato la tesina 0 comunque un percorso di
qualche tipo, o per lo meno la voglia non era molta.

“Driiiin”, tuonod la campanella. I pochi alunni fuori del liceo iniziarono ad entrare. Ed ecco che nel
frattempo arrivavano gli altri, i “ritardatari”, quelli che abitano di fronte alla scuola, come Mila, una
ragazza della quinta A regolarmente in ritardo. In tutto gli alunni erano cinque, ma forse qualcun
altro sarebbe arrivato piu tardi.

I cinque impavidi si sedettero al loro posto, reputando poi pil furbo cercare di raggrupparsi nelle
prime file... tanto il professore della prima ora lo avrebbe fatto fare comunque.

I ritardatari non erano ancora finiti. Sul filo dei secondi appena prima del suono della seconda
campanella entrarono Eleonora e Noemi. Nel frattempo il vice preside, con abito scuro e volto
d’‘ordinanza, si appostava all’entrata della scuola. Chiunque fosse arrivato dopo il suono della
seconda fatidica campanella se la sarebbe dovuta vedere con lui, e in alcuni casi anche con il
professore della prima ora.

Nel frattempo nella classe quinta A gli alunni discutevano sulla novita di quel giorno di lezioni.
Alessio: “Cosa c'era da fare di inglese per oggi?”

Giovanni: “Guarda che oggi non c'e lezione... ti ricordi che i professori avevano parlato di quella
giornata particolare in cui ognuno di loro si sarebbe dovuto attenere ad un argomento? Lo
abbiamo anche discusso in assemblea...”

Eleonora: “Parli bene tu... Alessio non c'€ mai quando facciamo le assemblee... se ne va sempre a
navigare in internet”

Alessio: “Sempre meglio che passare il tempo in bagno a fumare sigarette... come fanno le nostre
due compagne di classe che, come al solito, se la sono ballata!”

Eugenia: “Sempre le solite due, Elisa e Sandra, non vengono mai il giorno prima di un compito in
classe importante...”

Alessio: “Perché, domani c'e un compito in classe?”

Giulia: “Non proprio uno... diciamo che ce ne sono quattro... sono settimane che ne parliamo, solo
che a te tutto cid che contiene le parole «in classe» non interessa, non € vero?”

Giovanni: “Veramente non te ne ricordavi? Secondo te perché Sergio e Marco non sono a scuola?
Staranno tutto il giorno a studiare per domani... le materie sono: storia dell’arte, inglese (quello c'e
sempre), latino e filosofia.”

Alessio: “Meno male che filosofia I'ho studiata per sabato scorso e latino I'ho preparato per la
verifica che la prof ha rimandato.”

Noemi: “Si, mi ricordo quando sei entrato in classe e hai detto: «Ho un vuoto... mi succede sempre
prima delle verifiche...» e noi ti abbiamo risposto che la professoressa ci aveva detto che non
avrebbe fatto la verifica. Tu eri ad una riunione del giornalino o qualcosa di simile...”

Eugenia: “Meno male che oggi hon abbiamo latino... voglio vedere che paradossi ci sono in latino.”
Alessio: “Ma che c’entrano i paradossi?”



Mila: “E I'argomento delle lezioni di oggi... tutti i professori dovranno trovare qualcosa che riguarda
i paradossi... anche se io avrei preferito I'horror...”

Noemi: “Potresti farla su quello la tesina...”

Mila: “Non so nemmeno se la faro... in fondo non € obbligatoria.”

Noemi: "Beh, pensa a quando ti faranno delle domande terribili e magari sono pure di...”

Eugenia: “Zitti, ragazzi, sta entrando il prof”

Alessio: “Chi abbiamo alla prima ora?”

Soleri: “Sono qui da voi in quest’ora, vero?”

Eugenia: “Si, prof, venga...”

LEZIONE DI FILOSOFIA E STORIA

Il professor Soleri entrd in classe. Il suo abbigliamento appariva molto simile a quello che utilizzo la
prima volta che venne a scuola quando la classe frequentava il terzo anno. Pantaloni, camicia e
giacca. Il tutto corredato ovviamente con gli immancabili occhiali da sole.

Soleri: “Ragazzi, a posto, che oggi non voglio perdere tempo!”

Giovanni: “Agli ordini, prof!”

Soleri voleva sembrare cosi autoritario, ma dopo tre anni con quella classe ormai non ci credeva
pil nessuno, perod gli alunni per farlo contento si sedettero ai loro posti: nessuno si sarebbe voluto
perdere una sua lezione.

Alessio: “0Oggi, dunque, lezione sui paradossi, vero?”

Soleri: “Gia gia... e a tal proposito invito la classe, 0 meglio, i presenti ad indicarmi quale autore
studiato finora pud essere associato a un paradosso...”

In classe regnava il silenzio, finché Giulia lo ruppe.

Giulia: "Beh, io proporrei Russell...”

Soleri: “Giusta osservazione, complimenti! Ma prima di iniziare da lui vorrei andare un po’ piu
indietro... il nome Zenone non vi ricorda niente?”

Giovanni: “E vero, che stupido, i famosi paradossi di Zenone, quelli che negano il movimento.”
Soleri: “Bravi, bravi, vedo che le mie lezioni sono state assimilate per bene... Allora iniziero a
rispolverarvi la memoria. Immaginiamo un percorso che va da A a B...” disse disegnando una linea
dritta sulla lavagna, posizionandone ai vertici le lettere A e B”, e pensiamo che Achille il pié veloce
ed una tartaruga debbano percorrere questo tratto. Il gentile eroe greco concede alla tartaruga un
vantaggio, per cercare di rendere la gara piu equa. I due partono. Nel momento in cui Achille
raggiungera il punto To, dove era la tartaruga, quest’ultima sara andata un po’ pit avanti, per
quanto questo spazio possa essere piccolo. Diciamo quindi che la tartaruga sara al punto T;.
Quando Achille raggiungera questo punto, la tartaruga sara andata ancora avanti, fino a T,, e cosi
via.” Sulla lavagna si vedeva:

Soleri: “Sebbene la distanza tra i due diventi sempre piu piccola, Achille non raggiungera mai la
tartaruga, o almeno cosi pare dalla spiegazione.”

Eleonora: “Ma non ¢ possibile...”

Soleri: “Infatti, non per altro stiamo parlando di paradossi... insomma, ragazzi, si tratta ora di
trovare dove questo ragionamento perde colpi, dove cioe sta I'errore.”

Noemi: “Dove sta?”
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Soleri: “L'errore sta nelle serie infinite che ammettono limiti, scoperte centinaia di anni dopo, che
ora ci permettono di risolvere questo problema; per voi che avete fatto fisica per cinque anni
dovrebbe essere una bazzecola.”

Giovanni: “Ah, si, ora ricordo... mi & venuto in mente anche come va a finire... Anche se Achille
fosse stato da solo non avrebbe mai raggiunto la fine del tragitto, quindi non avrebbe vinto
comunque, giusto?”

Soleri: “Bravo Giovanni... e sapresti anche spiegarmi perché?”

Giovanni: “Si, dovrei... allora, considerando lo stesso tragitto di prima, quello da A a B, Achille
dovrebbe partire da A, giusto? Ecco, ora, prima di raggiungere B dovra passare per C, il punto
medio tra A e B, e allo stesso modo dovra poi passare per D, il punto medio fra C e B. Questo
calcolo puo andare avanti all'infinito, quindi, siccome ci troviamo di fronte a un numero infinito di
punti, dobbiamo concludere che Achille non riuscira mai a raggiungere il punto B.”

Soleri: “Bravo Giovanni... ma adesso ti frego io... in verita il tuo ragionamento € superfluo... Achille
infatti non pud nemmeno iniziare la gara, e per dimostrarlo basta «riciclare» il tuo ragionamento;
infatti Achille, prima di raggiungere il punto C, sarebbe dovuto passare per E, il punto medio fra A
e C, e prima ancora per il punto F, che si trova a meta fra A ed E. Quindi Achille non pud mai
lasciare il punto A di partenza, perché non esiste un punto subito successivo cui arrivare.”
Alessio: “Wow! Chissa i contemporanei come avranno preso Zenone...”

Soleri: “E proprio questo il punto. Zenone ha voluto dire che logicamente & impossibile provare il
movimento, pur sapendo che nella vita reale esso esiste. Per questo ha fatto cosi scalpore.”
Alessio: “Ma cosa sono queste serie infinite?”

Giovanni: “Cosa € lambda?... Alessio, lo abbiamo fatto in matematica, non ti ricordi?”

Alessio: “Ah, forse si...”, disse per concludere il discorso.

Noemi: “Io mi ricordo anche un altro paradosso di Zenone...”

Soleri: "Beh... ce ne sono un sacco. Zenone in tutto ne ha ideati una quarantina.”

Noemi: “Cosi tanti? Quello che mi ricordo io, comunque, riguardava una freccia.”

Soleri: “Certo, il famosissimo paradosso della freccia; Zenone dimostra che una freccia in
movimento € in realta sempre ferma. Infatti in ogni momento del suo moto la freccia occupa un
preciso spazio. Ma cio che occupa uno spazio uguale a se stesso € a sua volta a riposo: quindi la
freccia che € a riposo in ogni istante lo & anche nella totalita di essi. Quindi il dardo che si muove
in realta & sempre fermo.”

Alessio: “Immagino gia le critiche dei contemporanei... «Zenone € andato a comprare il pane
demolendo in una volta tutti i paradossi da lui pensati». Se ci fossero stati i giornali questo sarebbe
potuto essere un articolo da prima pagina.”

Soleri: “Incredibile a dirsi, & stato proprio cosi: Antistene, discutendo con Zenone senza riuscire a
spuntarla, si mise a gironzolare per la stanza finché Zenone, irritato, gli disse di fermarsi. «Dunque
ammetti che mi muovo!», gli rispose Antistene.”

Alessio: “Vita dura per Zenone, quindi...”

Soleri: “No, € proprio questo il punto: tutti coloro che non riuscivano a confutare le tesi di Zenone
si servivano dei sensi e non del suo stesso campo, cio€ la logica. Anche Russell cadde nella stessa
trappola. Un ottimo commento del paradosso dell'impossibilita del movimento fu data da Morris
Kline, un famoso matematico nostro contemporaneo; questo disse che, come lo spazio, anche il
tempo & divisibile infinitamente in istanti, quindi per percorrere infiniti spazi si impiegheranno
infiniti istanti; ovviamente il ragionamento € lo stesso: non € detto che una somma infinita di
istanti, come di spazi piccolissimi, dia per risultato un tempo, o uno spazio, infinito. Lo stesso Kline
aggiunge infatti che in un secondo esiste un humero infinito di istanti.”

Alessio: “Pero in fondo il ragionamento di Zenone non € poi cosi alieno...”

Soleri: “Diciamo il contrario. Se noi fotografiamo un pallone che rotola e poi, dopo aver rimesso la
palla nella medesima posizione, la rifotografiamo, dal risultato delle due immagini hon possiamo
dire in quale il pallone fosse in movimento; allo stesso modo Zenone vuole intendere che in uno
stesso istante un oggetto in movimento & fermo.”

Eleonora: “Certo che Zenone non aveva proprio altro da fare... ci ha complicato la vita per piu di
2000 anni.”
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Soleri: “Credi che 2500 anni fa la situazione fosse diversa rispetto ai giorni nostri? Zenone era
grande amico di Parmenide e doveva, per cosi dire, aiutarlo a far valere le sue tesi, che erano... chi
di voi se le ricorda?”

Giovanni: “Qui ci vorrebbe Sergio.”

Alessio: “E vero, era |'unico che si ricordava le date della guerra dei 100 anni... Mille seicento...”
Giovanni: “Era la guerra dei 30 anni, quella dei 100 si € svolta tra il Trecento e il Quattrocento.”
Soleri: “Allora ragazzi, nessuno se lo ricorda?”

Giulia: “Forse io... Beh, mi ricordo qualcosa sull’essere... |'essere... e!"”

Soleri: “Bravissima! L'essere €! Questa ¢ la filosofia di Parmenide. Zenone con i suoi paradossi
voleva difendere Parmenide e rendere assurde le posizioni dei pitagorici.”

Eleonora: “Che bello, i primi paradossi sono stati studiati come «spionaggio industriale» contro un
clan rivale?”

Soleri: “Forse, ma comunque non erano i primi paradossi. Un secolo prima Epimenide disse alla
folla: «Tutti i cretesi sono bugiardi». Fin qui niente di strano, se non fosse che Epimenide era
proprio un cretese.”

Noemi: “Quindi automaticamente si € definito un mentitore anche lui.”

Soleri: “E in quanto tale, quindi, dovrebbe aver detto una menzogna.”

Eugenia: “Giusto, quindi alla fine non si & autodefinito mentitore, e cosi via fino all'infinito, giusto?”
Soleri: “Pil 0 meno si...”

Eleonora: “E allora come si pq(‘) risolvere questo paradosso?”

Soleri: “Non si puo risolvere. E cosi e basta. Anche Aristotele ne ha parlato nelle sue opere,
scrivendolo in una forma diversa: «Giuro di venir meno al mio giuramento».”

Mila: “Ho capito... ne ho letto una volta uno simile su Topolino...”

Noemi: “Che letture colte le tue...”

Mila: “Vabbe, I'importante € il contenuto. C'era Topolino che diceva: «Gambadilegno dice il falso»
e Gambadilegno: «Topolino dice il vero». Nessuno dei due ha ragione perché ogni tesi confuta
I'altra.”

Soleri: “Esatto, & piu 0 meno simile a queste...”

Alessio: “Scommetto che, come al solito, sara Russell a mettere a posto le cose...”

Soleri: “Si, a metterle a posto si, ma quest’ultimo si basera piu che altro su Kurt Grelling, che nel
1908 cred una nuova versione di questo paradosso... Avete mai sentito parlare del termine
«eterologico»?”

Alessio: “No, mai sentito...”

Noemi: “E quando mai...”

Soleri: “E un aggettivo che si applica agli aggettivi... vi dice niente questo?”

Alessio: “La teoria dei tipi.”

Soleri: “Esatto, ora ci arriviamo... ebbene, un aggettivo si dice eterologico se si puo applicare a se
stesso. Ad esempio I'aggettivo «corto» e eterologico, perché la parola «corto» € corta a sua volta,
mentre |'aggettivo «monosillabico» non € eterologico, perché la parola in questione € formata da
piu di una sillaba. Tutto chiaro fin qui?”

Giovanni: “Direi di si...”

Soleri: “Bene. A questo punto la domanda che ci si pone é: «eterologico» € eterologico?”
Giovanni: “Siamo di nuovo al punto di prima... se lo fosse non lo sarebbe e se non lo fosse lo
sarebbe.”

Eleonora: “Giovanni, perché parli sempre cosi male?”

Soleri: “E proprio cosi, non nel senso che parli male” rivolto a Giovanni “ma nel senso che non si
puo rispondere alla mia domanda. E qui entra in gioco Russell che, affascinato da questi non-
sense, vuole mettere a posto le cose e fondare una regola che impedisca queste incomprensioni.
L'inizio dei suoi studi avvenne con I'analisi del paradosso del minimo intero. Ogni numero intero &
formato da un numero finito di sillabe: ad esempio «tredici» & formato da tre sillabe. Si tratta di
trovare un determinato numero nominabile per mezzo dell’'espressione «il minimo numero intero
non nominabile con meno di diciannove sillabe». Considerando la lingua inglese, secondo Russell
tale numero e 111.777 (one/hun/red/and/e/le/ven/thou/sand/seven/hun/dred/and/se/ven/ty/se/
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ven). L'espressione «il minimo numero intero non nominabile con meno di diciannove sillabe» &
essa stessa nome del numero in questione e, nella lingua inglese, nomina quell‘intero per mezzo di
diciotto sillabe. Quindi il numero intero non nominabile con meno di diciannove sillabe & in realta
nominabile con meno di diciannove sillabe, cioe con diciotto.”

Noemi: “Certo che questi paradossi sono proprio incasinati...”

Eleonora: “Mmm...”

Giovanni: “E come risolse Russell questo problema?”

Soleri: “Con la teoria dei tipi cui prima accennava il vostro compagno”, indicando Alessio.
“Attraverso questo stratagemma Russell mise le cose a posto. La teoria dispone gli insiemi in una
gerarchia di tipi in modo che nessun livello possa far riferimento a se stesso. Ad esempio &
sbagliato dire che la parola «eterologico» € eterologica, perché si rimane sullo stesso livello, cioe
una «classe», in questo caso l'insieme delle parole eterologiche, si riferisce a se stessa.”
Giovanni: “Quindi Russell risolve il problema... togliendolo.”

Soleri: “Esatto, e la sua teoria fu poi ripresa da Alfred Tarski. Quest’ultimo espose la teoria dei
metalinguaggi, ovvero una scala di livelli in cui ciascun livello puo riferirsi solo a quelli inferiori di
esso. Vi e chiaro?”

Eleonora: “A dire la verita non proprio.”

Soleri: “No problem, ora vi faccio un esempio alla lavagna...”, e cosi dicendo scrisse:

A: U'enuntiato 8 © falso

B Vowmnciato A ¢ vero

Come diceva prima la vostra compagna Mila (I'esempio di Topolino), queste due affermazioni si
negano a vicenda; questo accade perché esse sono sullo stesso piano, ovvero sullo stesso livello.
Nessuna proposizione, secondo Tarski, puo dare una valutazione di verita o falsita di un‘altra
proposizione di un livello uguale. In questo caso se io dicessi «La neve & bianca», tutto quadra
perché uso un /inguaggio oggetto. Se invece dico «La neve & bianca € un enunciato», salgo di un
livello, ovvero al metalinguaggio e mi riferisco a «La neve € bianca» che si trova sotto. E piu chiaro
ora?”

Eleonora: “Si, si, ora ho capito... finalmente i paradossi hanno trovato una risposta.”

Soleri: “Invece no! Qualcuno contemporaneo di Russell, anzi piu giovane, ha trovato un errore
anche nel ragionamento del filosofo inglese. E I'autore € il mio carissimo Wittgenstein, che
dovreste sapere molto bene...”

Giovanni: “Anche troppo”, disse sorridendo. Soleri aveva trascorso un sacco di tempo a spiegare
Wittgenstein; inutile dire che fosse il suo filosofo preferito.

Soleri: “Per poter parlare di qualsiasi cosa devo usare il linguaggio, giusto?”

Giovanni: “Oppure i gesti...”

Soleri: “Si, ma sarebbe particolarmente complicato usare i gesti per spiegare la lezione, e
comunque dovrei gia conoscere un linguaggio gestuale tale da riuscire a farmi capire. Secondo
Russell la proposizione puo rappresentare la realta intera; essa deve comunque anche poter
rappresentare la forma logica; ma per poter rappresentare quest’ultima Russell ha comunque
bisogno della forma logica, quindi di se stessa. In questo modo il paradosso che Russel aveva
cercato di eliminare ritorna come un fantasma a torturarlo...”

Giovanni: “E vero... per parlare di teoria dei tipi bisogna comunque presupporre la logica, che
quindi non puo essere espressa.”

Soleri: “Esatto. Il linguaggio non €& trascendibile e non se ne puo trovare un punto di vista esterno,
dal quale giudicare il linguaggio stesso, altrimenti si cadrebbe nel circolo vizioso proprio dei
paradossi.”

Giovanni: “Povero Russell, ci deve essere rimasto male...”
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Soleri: “Probabilmente; tra l'altro lo smacco piu grande fu quello che Wittgenstein era appena
giovincello quando contesto Russell, mentre quest’ultimo era gia un filosofo affermato.”

Eleonora: “E ora siamo arrivati o no alla fine?”

Soleri: “Si. Considera che la teoria dei tipi ebbe in ogni caso moltissimo successo, ma non vorrei
perdermi troppo in questi argomenti... qualcuno ha idea di qualche altro paradosso?”

Mila: “Prof, io una volta ho sentito parlare del paradosso del coccodrillo, ma non mi ricordo...
immagino sia sempre riconducibile ad uno dei casi descritti da Russell.”

Soleri: “In un certo senso si, ma in realta € un po’ diverso. Ti rinfresco la memoria. Un coccodrillo
rapisce un bambino che sta giocando tranquillamente sulle rive del fiume. La mamma lo vede e
implora il coccodrillo di restituirglielo. «Certo», risponde il coccodrillo, «ti restituiro il bambino se tu
mi dirai cosa ne faro, altrimenti lo mangero per cena». Prontamente la mamma replica: «Tu
mangerai il mio bambino>. E il coccodrillo: «Non posso ridarti il bambino, perché altrimenti tu avrai
detto il falso, quindi lo devo mangiare». La mamma astuta risponde: «E proprio il contrario: se tu
mangi il mio piccolo io avro detto la verita, quindi € giusto che tu me lo restituisca...». Anche
questo paradosso ha origini antichissime e, come tutti gli altri, non puo essere risolto dal punto di
vista logico. Come direbbe Russell, siamo di fronte ad una proposizione che mette in ballo se
stessa, ovvero se il coccodrillo mangera o meno il piccolo. Chi vincera secondo voi, il coccodrillo o
la mamma?”

Eleonora: “Secondo me vince il coccodrillo... per una questione impossibile da risolversi rischia di
rimanere senza cena, quindi mangera di sicuro il bambino.”

Soleri: “E infatti quello che dice Lewis Carroll per troncare la discussione. Qualsiasi cosa faccia il
coccodrillo non mantiene la parola. Se lo restituisce la madre avrebbe detto il falso e quindi
avrebbe dovuto mangiarlo. Se lo avesse mangiato, invece, la madre avrebbe detto il vero e quindi
avrebbe dovuto renderlo sano e salvo. Siccome il coccodrillo perderebbe il suo onore in entrambi i
casi, sicuramente opterebbe per la soluzione piu conveniente: mangiare il bambino.”

Giovanni: “Beh, la mamma avrebbe potuto dire al coccodrillo il contrario, cioe che non I'avrebbe
mangiato.”

Soleri: “Il coccodrillo in questo caso avrebbe mantenuto la parola in entrambi i casi... pensateci...”
Noemi: “Se gli avesse reso il bambino, la mamma avrebbe detto la verita, quindi tutto fila...”
Soleri: “Mentre se avesse mangiato il bambino la mamma avrebbe detto il falso, quindi fila anche
in questo caso. Stesso discorso di prima di Lewis Carroll: il coccodrillo avrebbe comunque
mangiato il bambino, e mantenuto la parola allo stesso tempo.”

Mila: “E proprio vero che i coccodrilli hanno il coltello sempre dalla parte del manico, piti 0 meno
come i professori...”

Alessio: “Beh, almeno i professori non mangiano i bambini...”

Giovanni: “Ma Lewis Carroll &€ quello che ha scritto «Alice nel Paese delle Meraviglie»?”

Soleri: “Proprio lui; da quello che hai detto si capisce di come egli fosse appassionato di stranezze
ed enigmi insolubili...”

Giovanni: “Mi sembra perd molto strano che un paradosso cosi semplice ed evidente sia stato
scoperto solo alla fine del 1800..."

Soleri: “Lewis Carroll non lo ha scoperto, lo ha solo discusso. In verita I'enigma del coccodrillo con
guesto animale protagonista € stato trovato per la prima volta in uno scritto di Diogene Laerzio,
nel III secolo dopo Cristo.”

Noemi: “Allora anche questo paradosso qui ha una sua storia?”

Soleri: “Diciamo che in questa forma non & stato discusso molto; in un‘altra forma, invece, &
diventato molto famoso: il paradosso dell’avvocato, citato da Cicerone nel primo secolo dopo
Cristo, di cui si hanno pero tracce nell'antica Grecia.”

Noemi: “E di cosa parla questo paradosso?”

Soleri: “Pil 0 meno della stessa cosa. Si racconta che Protagora avesse insegnato legge ad uno
studente di nome Euatlo, a condizione che quest’ultimo ricompensasse il filosofo non appena
avesse vinto la sua prima causa. Dopo molti anni Euatlo abbandono quel tipo di studi, quindi
Protagora, stanco di aspettare, gli sollecito il pagamento. Euatlo disse che avrebbe dovuto pagarlo
solo dopo la prima causa, e cid non era ancora avvenuto. Protagora, irritato, lo cito in giudizio. Di

X



fronte alla corte, ovviamente ognuno prese le proprie difese. Siamo di nuovo al punto di partenza.
Se avesse vinto Euatlo non avrebbe dovuto piu pagare Protagora, pero allo stesso tempo avrebbe
vinto la sua prima causa, quindi avrebbe dovuto saldare il conto. Allo stesso modo se la vittoria
fosse stata di Protagora, questo si sarebbe dovuto far pagare, ma Euatlo non avrebbe vinto la sua
prima causa. Il problema invece non sarebbe esistito se il patto fosse stato fatto al contrario, cioé
che Euatlo avrebbe pagato il pegno solo dopo aver perso la sua prima causa. In questo modo non
ci sarebbero state diatribe.”

Eugenia: “Che casino questi paradossi... dopo un po’ non ci si capisce piu niente. Meno male che
non ci sono in quello che stiamo facendo ora col programma.”

Giovanni: “Ah, gia, il circolo di Vienna... io inserisco quello nel percorso, almeno non mi si
incrociano i neuroni con i paradossi...”

Soleri: “Eh, eh...”

Giovanni: “Ahia, mi sa che ho detto una castroneria...”

Soleri: “L'avete detta tutti e due la castroneria... se vi dico che tutti i corvi sono neri cosa mi
rispondete?”

Giovanni: “I famosi problemi dovuti alle leggi naturali... perod Schlick alla fine aveva detto che
dovevano essere pensate come «regole» per prevedere gli eventi...”

Soleri: “Cio che dici e veritiero”, disse con voce cupa e cavernosa, poi di nuovo normalmente:
“tuttavia ti sei dimenticato un piccolo problemino che era sorto dopo che Popper rifiuto il principio
di verificazione... Il filosofo tedesco Karl Hempel, a meta degli anni quaranta, tiro fuori un
problema legato alla discussione sul principio di verificazione... Immaginiamo di vedere fuori dalla
finestra un corvo di colore nero. Sicuramente quello incrementerebbe la conferma che tutti i corvi
sono di quel colore. Inoltre, trovare un corvo di un altro colore negherebbe la tesi, giusto?”
Giovanni: “Giusto.”

Soleri: “Ora ribaltiamo la frase. Dire che tutti i corvi sono neri € come dire che tutti gli oggetti non
neri non sono corvi, giusto?”

Giovanni: “Si, la seguo, ma non ho capito dove vuole arrivare...”

Soleri: “Vedrai... Ecco, ragazzi, guardate fuori dalla finestra. Cosa vedete?”

Mila: “Beh, vedo un piccione grigio...”

Soleri: “Quindi hai visto un oggetto non nero che non € un corvo, giusto?”

Mila: “S-si...”

Soleri: “Ecco, il fatto che tu abbia visto un piccione grigio rafforza I'ipotesi che tutti gli oggetti non
neri non sono corvi, giusto?”

Mila: “S-si...”

Soleri: “Non avere paura, non ti mangio mica... dicevamo? Ah, si, quindi se rafforza la tesi che tutti
gli oggetti non neri non sono corvi, automaticamente rafforzano l'idea che tutti i corvi sono neri,
essendo le due frasi logicamente equivalenti.”

Eugenia: “Incredibile, questo vuol dire che la mia maglietta viola conferma l'ipotesi che tutti i corvi
sono neri..."”

Alessio: “Quindi anche le scarpette rosa shocking di Yvonne...”

Soleri: “Si, esatto, e per il momento non c’e bisogno di elencare tutti gli oggetti non neri, altrimenti
non finiamo piu.”

Eleonora: “Beh, ormai i paradossi li abbiamo passati in rassegna tutti... quindi potremmo anche
metterci a contare tutti gli oggetti non neri, no?”, disse sorridendo, sperando in un fine lezione di
relax.

Soleri: "Nemmeno per sogno... devo ancora parlarvi dell'esame.”

Noemi: “No, la prego, ancora I'esame no... in questo periodo ne abbiamo gia fin sopra i capelli
dell’esame; la Bizzarri ce lo ricorda tutti i giorni!”

Soleri: “Beh, ragazzi, non vorrete mica negare che avete un esame quest’anno, vero? Comunque
non intendevo questo esame, ma il famoso paradosso dell'esame inatteso. Ad esempio immaginate
che io vi dica che la prossima settimana ci sara un compito in classe, tuttavia voglio assolutamente
essere sicuro che voi non sappiate di che giorno si trattera... che cosa pensereste?”

Eleonora: “Che €& proprio una bella carogna...”
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Soleri: “Come siete... «superficiali»...”. Fece una risatina, poi continud: “Al di la di questo?”
Nessuno rispose. L'intervento del prof fu inevitabile: “Allora, immaginiamo di arrivare a venerdi
mattina senza che io abbia fatto il compito in classe. Cosa ne dedurrete?”

Giulia: “Che la prova si sarebbe fatta il sabato.”

Soleri: “Esatto, quindi voi sapreste in anticipo il giorno della prova, il che andrebbe contro la mia
asserzione.”

Giovanni: “E vero... beh, a questo punto basta eliminare il sabato e il gioco & fatto.”

Soleri: “Quindi niente sabato. Arriverete quindi a giovedi e nessun compito € stato fatto. Cosa ne
dedurreste?”

Giovanni: “Che il compito si fa il venerdi...”

Soleri: “Appunto, quindi di nuovo sareste al corrente del giorno del compito. Togliamo anche
venerdi. Non & difficile dimostrare che si pud arrivare fino a lunedi e concludere che la prova non si
puo fare.”

Eugenia: “C'€ qualcosa che non mi quadra, ma non riesco a trovare una falla nel suo discorso.”
Soleri: “Adesso viene il problema. Io entro in classe martedi e vi sottopongo alla prova, la quale €
quindi stata assolutamente inaspettata. C'¢ quindi qualcosa che non va. Fino a pochi secondi fa
eravamo riusciti a dimostrare che il compito in classe non si poteva nemmeno fare, e ora riesco a
farvelo, e pure di sorpresa!”

Eugenia: “Eppure il discorso di prima filava bene.”

Soleri: "Il discorso fila, ma esiste una soluzione. Immaginiamo ad esempio un uomo che vi pone
davanti a due scatole dicendovi che in una c’e un uovo imprevisto...”

Giovanni: “In che senso un «uovo imprevisto»?”

Soleri: “Nel senso che non sai in quale delle due scatole sia.”

Giovanni: “Ah, ok, come l'esame.”

Soleri: “Esatto. Dicevo, immaginiamo che voi dobbiate aprire le scatole in un determinato ordine.
Se l'uovo non fosse nella prima scatola, non ci sarebbe nulla di imprevisto perché sicuramente si
troverebbe nella seconda, quindi deve essere nella prima. Poiché I'uovo deve essere nella prima,
implica che non € imprevisto. Prima di concludere pero immaginiamoci le due scatole. Benché
siamo sicuri che ci sia un uovo, non sappiamo in quale delle due scatole sia...”

Giovanni: “Un circolo vizioso...”

Soleri: “Certamente, un circolo vizioso senza fine, che logicamente sembra impossibile ma alla fine,
potendo andare avanti all'infinito, non ci dice niente di certo sulla posizione dell'uovo o,
nell'esempio precedente, del compito in classe.”

Eleonora: “Peccato, credevo di aver scoperto un modo di determinare il giorno di una verifica a
sorpresal!”

Soleri: “A proposito di sorpresa, vi vorrei fare un giochino. Immaginate che io sia un veggente che
non sbaglia quasi mai, e che io vi dia la possibilita di vincere dei soldi scegliendo delle scatole...”
Noemi, sorridendo: “La cosa si fa interessante...”

Soleri: “Io metterd davanti a voi due scatole; voi dovrete scegliere se prenderle tutte e due oppure
di prendere solamente la seconda. Fino qui ci siamo?”

Eleonora: “Si...”

Soleri: “Ora io pongo due condizioni: se io prevedero che voi sceglierete entrambe le scatole,
metterd un Euro nella prima e non metterd niente nella seconda; se invece prevedero che voi
sceglierete solamente la seconda scatola, metterd sempre un Euro nella prima, mentre ne mettero
mille nella seconda. Vi dico che io ho gia previsto la vostra risposta e che ho gia messo i soldi al
loro posto. Quale scelta fareste: entrambe le scatole o solamente la seconda?”

Giovanni: “Beh, cosi su due piedi... direi la seconda.”

Soleri: “Perché?”

Giovanni: “Perché se lei ha previsto che sceglierd quello avra messo 1000 Euro nella seconda
scatola.”

Soleri: “Giusta osservazione... io pero potrei trovare che anche sceglierle entrambe ha il suo
vantaggio...”

Giovanni: “Come?”
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Soleri: “Prima ti ho detto che oramai ho messo i soldi nelle scatole, quindi i casi sono due: o c’€ un
Euro nella prima e niente nella seconda, oppure nella seconda ce ne sono 1000 e sempre uno solo
nella prima. Oramai io ho gia deciso... quindi tanto vale prenderle entrambe, no?”

Giovanni: “E vero, quindi alla fine quale prendo?”

Soleri: “Quella che vuoi... € questo il paradosso, cioé che per entrambe le possibilita c'e€ un
argomento ugualmente convincente. Il paradosso, proposto da William Newcomb, & stato studiato
a lungo dal filosofo Nozick. Dopo un sondaggio fatto tra la gente, si € visto che entrambe le
possibili alternative avevano avuto preferenze, pil 0 meno, ciascuna con il 50%. I principi in gioco
sono due: il principio dell’utile presunto e il principio del vantaggio dominante. Quando la posta in
gioco ¢ alta, la gente tende a tentare il massimo, in questo caso le due scatole per un totale di
1001 Euro. I piu razionali, invece, tendono a scegliere la soluzione piu probabile e convincente,
cioe in questo caso la seconda scatola.”

La classe iniziava a non farcela piu a stare dietro al professore, vista anche la difficolta di
comprensione degli enunciati e delle situazioni contraddittorie che spesso si venivano a formare;
quindi l'insegnante decise di fermarsi con filosofia e passare a Storia.

Soleri: “Vi vedo stanchi, magari € meglio se passiamo a storia, che ne dite?”

Eleonora: “Ancora storia? Ma mancano solo 15 minuti al suono della campanella...”

Soleri: “Appunto, ci sono ancora 15 minuti di lezione.”

Giovanni: “"Ma come colleghiamo storia con i paradossi?”

Soleri: “Chi e stato per eccellenza colui che ha risolto la maggior parte dei paradossi?”

Giovanni: “Sempre lui... Russel, vero?”

Soleri: “Esatto, e in che periodo € vissuto?”

Giovanni: “Beh, mi sembra un po’ esagerato... ha vissuto per 98 anni...”

Soleri: “Si, avete ragione... allora dimmi in che anno ha presentato il suo trattato piu famoso dal
punto di vista filosofico...”

Giovanni: "I «Principia Mathematica»? Quelli li ha presentati negli anni tra il 1903, data di uscita de
«I principi della matematica» e il 1913, data di uscita dei «Principia Mathematica», scritti con
I'amico Whitehead.”

Soleri: “Proprio un bel periodo. Ti ricordi, proprio dal 1903 al 1913 (a dire la verita 1914), cosa €
successo in Italia?”

Giovanni: Il governo Giolitti...”

Soleri: “Bravo! Perod tu per oggi hai parlato abbastanza... Giulia, tu ti ricordi I'eta giolittiana?”
Giulia: “Pil 0 meno si...”

Soleri: “Bene bene... come ¢ iniziata la carriera di Giolitti?”

Giulia: “Giolitti ha iniziato la sua carriera politica negli anni 70 del secolo scorso, ma il suo primo
incarico importante fu l'istituzione del suo primo ministero nel 1892, caduto I'anno dopo per lo
scandalo della Banca Romana. Nel triennio 1901-1903 fu Ministro degli Interni nel ministero
Zanardelli.”

Soleri: “Eccellente! E quali furono le sue riforme in assoluto pit importanti del suo governo nei
primi del 1900?”

Giulia: “Deciso sostenitore del metodo liberale, cerco di allargare le basi della partecipazione
popolare alla vita dello Stato, obiettivo che doveva essere raggiunto possibilmente con
l'inserimento nell'area della maggioranza governativa dell'ala riformista del socialismo. Da questa
impostazione discese |'atteggiamento che Giolitti tenne nei conflitti del mondo del lavoro, basato
su una sostanziale neutralita delle forze dell'ordine e sul riconoscimento della liberta di
organizzazione sindacale, atteggiamento che influi in misura rilevante alla crescita impetuosa del
movimento operaio e contadino organizzato. Questo periodo fu anche segnato da un notevole
decollo industriale italiano che aggravo tra le altre cose la questione meridionale.”

Soleri: “In che cosa culmind questa crisi e questo decollo industriale?”

Giulia: “Allo sciopero generale del 1906, a cui lo stato rimase neutrale.”

Soleri: “Prima c'é stato un altro sciopero, ti ricordi?”

Giulia: “*Mi pare nel 1904...”

Soleri: “Esatto... e sapresti dirmi da chi era stato organizzato?”
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Giulia: “Lo sciopero, finito con un sostanziale fallimento, era stato organizzato da Arturo Labriola;
egli rimproverava alla maggioranza ministerialista di avere abbandonato la lotta di classe e di
danneggiare il Mezzogiorno. Lo sciopero fu indetto nel congresso di Bologna del 1904 e fu il primo
sciopero generale nazionale, benché alla fine, affrontato con calma da Giolitti, si risolse in una
bolla di sapone.”

Soleri: “Perché Giolitti non intervenne?”

Giulia: “Perché riteneva che lo stato dovesse essere imparziale. Non poteva certo schierarsi dalla
parte dei lavoratori e fare con loro la lotta di classe; ma neppure conveniva schierarsi dalla parte
dei datori di lavoro... questo perché Giolitti aveva capito una cosa molto importante: se chi lavora
ha del denaro in tasca pud comperare e si innesca cosi un ciclo detto «circolo virtuoso» di crescita
economica. Quindi lo sciopero era funzionale a far aumentare i salari e quindi la futura prosperita
economica. Giolitti si limitd a controllare le manifestazioni per evitare eccessivi danni alle
infrastrutture statali.”

Soleri: "Well. E nel sociale cosa fece Giolitti?”

Giulia: “Un sacco di riforme... in primo luogo nel mondo del lavoro allargo le assicurazioni
obbligatorie per gli infortuni sul lavoro, ridusse a un massimo di 12 ore la giornata lavorativa,
statalizzo i telefoni e le ferrovie e municipalizzo i principali servizi, come elettricita, gas, trasporti. Il
culmine delle riforme sociali fu forse il suffragio universale maschile per le elezioni del 1912, solo
per coloro che sapessero leggere e scrivere oppure per gli analfabeti con piu di 30 anni; questo
porto il numero di aventi diritto al voto a otto milioni, il 25% circa degli elettori.”

Soleri: “Molto bene... e come mai si parla di trasformismo?”

Giulia: “Come direbbe Salvemini, Giolitti era il ministro della malavita. Non basava infatti i suoi
governi su maggioranze stabili e precostituite, ma tendeva a formarsi le maggioranze di volta in
volta, puntando anche su transazioni e favoritismi, e intervenendo apertamente nelle elezioni
(tramite i prefetti) per appoggiare i candidati a lui favorevoli, con metodi che gli procurarono dure
critiche dai suoi oppositori, tra cui appunto lo stesso Salvemini.”

Soleri: “Salvemini descrisse anche la Libia come uno «scatolone di sabbia». Cosa era successo con
la Libia?”

Giulia: “La conquista della Libia da parte dellItalia fu una conseguenza dell’'esigenza di conquiste
extraterritoriali dettata dal nazionalismo. Questo fenomeno, nato inizialmente solo in ambito
culturale e letterario, crebbe e guadagno sempre pil consensi nei primi anni del secolo, soprattutto
dopo la formulazione che ne diede Corradini.”

Soleri: “Quindi era proprio necessario prendersi qualcosa in Europa...”

Giulia: “Giolitti, anche in questo caso, aderi alla politica del trasformismo, che ora diremmo del
«lecchinaggio» e assecondo i nazionalisti che, oltre ad essere moltissimi, comprendevano anche i
dirigenti dei maggiori gruppi finanziari e industriali.”

Soleri: “E come mai proprio la Libia?”

Giulia: “L'Ttalia si era avvicinata negli ultimi anni a Francia e Gran Bretagna ed aveva accettato il
dominio francese in Tunisia e Marocco, ottenendo in cambio il diritto di puntare verso la Libia,
ultimo territorio rimasto dopo la caduta dellImpero Turco.”

Soleri: “Direi che ormai Giolitti si era guadagnato il favore di tutti... o manca qualcuno?”

Giulia: “Manca la Chiesa, ma Giolitti penso anche a quello. Essa aveva ostacolato la formazione di
un partito politico cattolico; addirittura aveva scomunicato Romolo Murri, che ne aveva tentato la
formazione. Giolitti decise di rimanere nel clericomoderatismo, ovvero di stringere un‘alleanza con
la Chiesa non tanto politica, quanto antisocialista: il famoso Patto Gentiloni. Con questo patto i
cattolici fecero confluire i loro voti sui candidati giolittiani «boicottando» i socialisti.”

Soleri: “Giolitti riusci ad avere di nuovo la maggioranza?”

Giulia: “'Si, ma poiché risultava meno sicura, Giolitti si dimise nel 1914, lasciando il posto (e la
guerra) ad Antonio Salandra.”

Soleri: “Molto bene. Mi € piaciuta questa lezione... e a voi?”

Giovanni: “Siamo un po’ distrutti, ma vivi!”

Soleri: “Vabbe, potete riposarvi due minuti; tra poco suona.”

X1V



Ed era proprio cosi. Poco tempo dopo, mentre gli alunni si riprendevano dallo shock e il professore
finiva di compilare il registro, la campanella fece il suo dovere: suono.

Soleri usci dalla classe e, come al solito, si diresse verso I'orario affisso in bidelleria per verificare in
quale classe fosse l'ora successiva.

Nel frattempo Alessio si stava dirigendo in aula informatica, dove trovo Balestra, insegnante di
fisica, tutto intento davanti al calcolatore, assolutamente ignaro del fatto che la campanella fosse
gia suonata.

Alessio: “Prof, € da noi ora.”

Balestra: "SI, lo so, ora arrivo, state tranquilli... devo finire pero una piccola cosa. Vi mando la
Bizzarri per qualche minuto.”

Alessio ovviamente non era andato li per quello, tuttavia aveva trovato Balestra e non poté
rimanere. Avrebbe probabilmente sfruttato un altro cambio d’ora o l'intervallo; in fondo non
doveva fare una cosa vitale.

Alessio, tornato in classe: “Ragazzi, abbiamo la Bizzarri per pochi minuti, finché Balestra avra finito
di fare un non so che con il computer.”

Giovanni: “Voglio proprio vedere come infila i paradossi in italiano e latino...”

Bizzarri, che stava arrivando non vista da nessuno: “Ce li infilo, state tranquilli!”

LEZIONE DI LATINO E ITALIANO

Alessio: “Ma prof... € un‘ora di supplenza... non puo fare lezione, vero?”

Bizzarri: “Non ci penso hemmeno. Seduti, muti e rassegnati!”

Giovanni: “Pero almeno non va avanti e ci parla anche lei dei paradossi.”

Bizzarri: “Questo lo posso accettare... preferite iniziare con italiano o con latino?”

Noemi: “Prof, ma guardi che ha solamente pochi minuti... poi arriva Balestra.”

Alessio: “Sempre che non vada a finire come quella volta che si € dimenticato.”

Giovanni: “Vabbe, & successo solo una volta. Non & nemmeno mai mancato per malattia.”
Bizzarri: “Allora, posso iniziare? Vada per latino... lo sapete che Cicerone & stato il primo a citare il
famoso paradosso del mucchio?”

Eleonora: “Famosissimo, dire... non ne ho mai sentito parlare.”

Bizzarri: “Beh, sappi che & famosissimo e che filosofi e letterati hanno consumato fiumi di
inchiostro riguardo a questo. Il paradosso dice: «Quanti grani di frumento occorrono per formare
un mucchio? Basta forse un solo grano? Ne bastano due? Ecc.».”

Giulia: “Beh, dipende cosa si intende per mucchio...”

Bizzarri: “Appunto... infatti questo paradosso mette in evidenza le insufficienze del linguaggio
comune, in cui non si distingue bene la differenza che c’e tra poco e molto. Piu che altro, pero, il
paradosso si fonda sul fatto che un qualsiasi numero, piccolo o grande, resta tale nel caso si
aggiunga o si sottragga un’unita, intendendo per unita qualcosa di piccolo rispetto al numero a cui
viene aggiunta o sottratta. Quando, quindi, un insieme di chicchi di grano si puo definire
«mucchio»? Esiste un nhumero limite?”

Eleonora: “Dov’e che il ragionamento perde colpi? In fondo esistono i mucchi, no?”

Bizzarri: “Si... il fatto strano & che: un solo grano non & un mucchio; se non c'€ ancora un
mucchio, questo non lo diventera aggiungendo un solo chicco; non si potra mai avere un
mucchio.”

Giovanni: “Beh, logicamente non fa una grinza...”

Bizzarri: “II termine «mucchio» € la causa di tutto... lo stesso ragionamento del paradosso di
Zenone che sicuramente avrete trattato con Soleri.”

Giovanni: “Si, lo abbiamo fatto.”

Bizzarri: “Appunto. Il problema li era considerare discreto un insieme di punti (il tragitto) che in
verita € continuo. Qui invece I'errore sta nel presupporre che esista un limite tra mucchio e non-
mucchio, ma cid non ¢ possibile. Se per mucchio si intendesse, ad esempio, un insieme di 1000
elementi, 999 chicchi di grano non sarebbero un mucchio, mentre 1000 si.”

Eleonora: “Quindi € nella definizione della parola in sé che pecca il paradosso.”
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Bizzarri: “Esattamente, ma puo anche peccare in un altro punto, ovvero il fatto che un piccolo
cambiamento non venga considerato e sia «azzerato», azzerandone implicitamente anche la
somma. Una lumaca va lentissima e a noi spesso sembra ferma, ma se guardiamo la stessa dopo
mezz'ora vediamo che si & spostata di svariati metri.”

Alessio: “E un po’ come considerare quando un bambino diventa adulto?”

Bizzarri: “Proprio cosi: questa € un‘altra versione del paradosso, quello famosissimo di Anfibio, un
girino. Quest’ultimo viene filmato mentre corre nella sua pozza d’acqua per tre settimane, finché
non diventa una rana. Posto che la cinepresa funzioni a 24 fotogrammi al secondo (come una
normale cinepresa), si avranno in tre settimane circa 43 milioni di fotogrammi, che verranno
opportunamente numerati da 1 a 43.000.000. Nel primo fotogramma si vedra un girino e
nell’ultimo una rana.”

Alessio: “Gia, ma in quale punto esattamente Anfibio non € pil un girino ma € una rana?”
Bizzarri: “Esatto! Si vede chiaramente la somiglianza tra questo e il paradosso citato da Cicerone.
Nel caso precedente la diatriba era sul significato della parola «mucchio», mentre ora € sul
significato delle parole «girino» e «rana». E la stessa cosa venne discussa anche in altri casi. Ad
esempio se un uomo povero possa diventare ricco.”

Alessio: “In questo caso, perd, non si puo piu parlare di chicchi...”

Bizzarri: “No, in questo caso pero si parla di giorni; se ci fosse Zenone probabilmente direbbe che,
essendo impossibile fotografare tutti gli /stanti, il momento in cui Anfibio passa da girino a rana
non é stato catturato in nessuno dei fotogrammi, ma rimarrebbe a meta tra due.”

Alessio: “'Si, ma questi paradossi riguardano sempre filosofia, e non propriamente latino.”
Bizzarri: “Non vi preoccupate, perché anche in letteratura latina ci sono un sacco di situazioni
paradossali. Lucano non vi dice niente?”

Giovanni: “Si, la retorica del paradosso.”

Bizzarri: “E in che cosa consiste?”

Giovanni: “L’accostamento dei contrari, negazione delle contraddizioni...”

Bizzarri: “Esatto... € come si puo inserire nei suoi testi questa scelta?”

Giovanni: “Beh, nel suo «Bellum civile» I'autore vuole rappresentare la decadenza del mondo
presente e per questo si ispira ad un modello perverso, inserendo delle azioni gloriose passate
paragonate all'abiezione del presente. Nel periodo raccontato da Lucano, infatti, tutto cid che &
buono viene ribaltato e diventa la sostanza di un epos nazionale alla rovescia.”

Bizzarri: “"E come viene sottolineata questa bruttezza del mondo in quel periodo?”

Giovanni: “Innanzi tutto dal fatto che Lucano sceglie proprio I'episodio piu basso della storia di
Roma di quel periodo, il punto di maggior declino, ovvero la guerra civile tra Cesare e Pompeo.
Inoltre non manca di soffermarsi sui particolari piu scabrosi e orridi delle battaglie, e sui riti
negromanti pil ripugnanti, utilizzando, manco a dirlo, delle descrizioni estremamente «vivaci» e
ricche di particolari.”

Bizzarri: "Bene, quindi vedete che i paradossi si possono trovare in letteratura, nello stile come nei
temi.”

Eugenia: “Quindi anche in italiano abbiamo fatto situazioni paradossali?”

Bizzarri: “Certo, e dovreste conoscerle bene. Abbiamo trattato i paradossi sia dal punto di vista
linguistico, sia da quello contenutistico.”

Eugenia: “Dal punto di vista stilistico sicuramente Marinetti, il massimo esponente del futurismo in
Italia.”

Bizzarri: “E nei contenuti?”

Mila: “Svevo?”

Bizzarri: “Si, ma meglio di lui c'e un altro scrittore che tratta situazioni ancora piu irreali...”

Mila: “Ah, si, Pirandello.”

Bizzarri: “Brava. Ti ricordi cosa ha scritto?”

Mila: “In prosa ha scritto «II fu Mattia Pascal», «Si gira...» e «Uno, nessuno, centomila», piu
ovviamente altri testi; in teatro I'opera pill importante & sicuramente «Sei personaggi in cerca
d’autore».”

Bizzarri: “Il paradosso c'e anche in teatro, no?”
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Mila: “Si... nei «Sei personaggi», Pirandello non mette in scena la situazione borghese classica,
perché ne rende impossibile la stessa proposta. Il paradosso sta nel fatto che l'autore mette in
scena proprio I'impossibilita di mettere in scena la storia. I personaggi recitano la parte degli attori,
e gli stessi spettatori si trovano in difficolta nel riconoscere i personaggi e distinguere il vero dal
falso.”

Bizzarri: “E come si chiama questo genere?”

Mila: “II metateatro, ovvero il teatro nel teatro.”

Bizzarri: “Prima mi hai parlato dei romanzi di Pirandello. Dove ¢ il paradosso nella sua prosa?”
Mila: “Nei temi trattati. L'uomo ormai € cosciente della sua situazione, del trionfo della macchina e
dell'incomunicabilita tra le persone. In «Si gira...», ad esempio, il protagonista continua a
riprendere meccanicamente con la telecamera, mentre sulla scena due persone stavano realmente
morendo a causa di un errore del protagonista.”

Bizzarri: “In che testo invece viene espressa la tematica della crisi dell'identita?”

Mila: “In «Uno, nessuno, centomila», in cui il protagonista scopre che in verita gli altri lo vedono
diversamente da come lui crede di essere. In quel momento lui (uno) scopre di essere visto da
tantissimi punti di vista diversi (centomila) rispetto agli altri, quindi lui, perdendo un’idea ferma di
se stesso, si sente nessuno; da qui il titolo.”

In quel momento entrd Balestra in classe che, ringraziando la Bizzarri, inizio la sua lezione di fisica.

LEZIONE DI FISICA

Balestra: “Allora, ragazzi, mettiamoci subito al lavoro.”

Eugenia: “Anche con lei oggi si parla di paradossi?”

Balestra: “Eh, eh... gia, anche se da quello che abbiamo fatto finora dovreste essere voi a
parlarne.”

Eugenia: “Anche lei ha ragione... pero una bella rispolveratina non ci farebbe male, no?”
Balestra: “Ho capito... riprendiamo gli argomenti delle lezioni scorse. Perd voi mi aiuterete... non
posso e non devo fare tutto io, in fondo sono cose gia viste. Ma come mai siete cosi pochi?”
Giulia: “Domani c'e la terza prova... ormai dovrebbe esserci abituato.”

Balestra: “Vabbe, non perdiamo tempo, chi inizia?”

Giovanni: “Allora... I'unico paradosso che mi ricordo bene € quello dei gemelli. Posso iniziare da
quello?”

Balestra: “Certamente, € proprio da quello che volevo iniziaste.”

Giovanni: “Dunque... ci sono due gemelli, diciamo Antonio e Andrea. Fino all’eta di 20 anni ognuno
di loro ha vissuto la propria vita in pace e in quel momento i due hanno la stessa eta, ovviamente.
Antonio decide di diventare astronauta e compie un viaggio nello spazio, il quale si svolge ad una
velocita prossima a quella della luce. Entrambi i gemelli vedono passare lo stesso arco di tempo,
ma al suo ritorno Antonio trovera Andrea molto piu vecchio, se non gia morto; si trova quindi a
vivere nel suo futuro.”

Balestra: “Esatto, proprio cosi. E qualcuno mi sa spiegare perché, ma soprattutto mi sa dire dove
sta la stranezza?”

Noemi: “Beh, siccome Antonio ha viaggiato nel tempo piu velocemente € ovvio che per lui il tempo
sara passato piu lentamente, no?”

Balestra: “Non € proprio cosi... chi di voi ha un‘altra idea?”

Giovanni: “Allora, potrei aiutarmi con qualche conto... lei cosa ne dice?”

Balestra: “Non so, prova...”, disse sorridendo.

Balestra era fatto cosi, quando voleva che ci arrivasse un alunno... ci sarebbe dovuto arrivare un
alunno.

Giovanni: “Allora ipotizziamo che il viaggio di Antonio si sia svolto alla velocita di 0,8c verso una
stella distante 20 anni luce. Per Andrea che era fermo il suo viaggio durera At = 20/ 0,8 = 25
anni, giusto?”

Balestra: *"Mmmm. Prova ad andare avanti...”
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Giovanni: “Speriamo bene... allora, Antonio dovra andare e tornare, quindi in tutto trovera Antonio
invecchiato di 50 anni rispetto all'eta di partenza.”

In classe calo il silenzio. Tutti stavano a sentire quello che stava dicendo Giovanni.

Giovanni: “Antonio, da parte sua, vede la Terra viaggiare con velocita opposta, cioé —0,8c. Quindi

a quella velocita lo spazio di 20 anni luce si riduce a / =20 -+/1-0,8 =12 anni luce.”

Balestra: “Bravo, vedo che ti ricordi che ad una certa velocita anche lo spazio cambia.”

Giovanni: “Certo prof, per chi mi ha preso”, disse sorridendo. Giovanni era il piu secchione e si
ricordava sempre tutto, specialmente di fisica.

Giovanni: “Andiamo avanti. L'orologio di Antonio avra segnato un intervallo di tempo pari a 12 anni
luce, quindi al ritorno si trovera piu giovane di 24 anni rispetto a d Andrea.”

Eleonora: “Beh, fin qui mi sembra che non ci sia nessun paradosso...”

Balestra: “Nemmeno a me”, disse sorridendo.

Giovanni: “Beh, spero che prima o poi mi ci trovero davanti, altrimenti scopriro che il paradosso dei
gemelli non € un paradosso.”

Balestra: “II che, poi, € vero. Ricordati che in fisica non esistono paradossi.”

Giovanni: “Allora, dicevo. Antonio a questo punto si ricorda che i moti sono relativi, quindi dal suo
sistema di riferimento vede Andrea (e con lui la Terra) muoversi alla velocita di 0,8c in una
direzione, e poi nella direzione opposta. Valutando quindi la situazione dal sistema di riferimento di
Antonio, dovremmo concludere che ora € Andrea ad essere al suo ritorno piu giovane di 14 anni.
No, un attimo... anzi, si, e giusto, no? Ehm, forse sono arrivato ad una conclusione sbagliata...”
Balestra: “Ci sei quasi. E proprio il paradosso. Questo ragionamento ci dovrebbe far presupporre
che i tempi non siano cambiati per nessuno dei due fratelli, invece le prove scientifiche hanno
dimostrato che la persona che ha viaggiato & effettivamente piu giovane di quella che ¢ stata
ferma?”

Giulia: “Questo perché ha viaggiato ad una velocita cosi alta?”

Balestra: “Non direttamente; in verita il tempo cambia solamente perché Antonio € stato
sottoposto ad accelerazioni, quindi non per la velocita. Tutto chiaro?”

Eleonora: “Piu 0 meno si, anche se mi sembra strano. Come & possibile che avvenga cosi: cioe,
come lo hanno dimostrato?”

Balestra: “Beh, con gli aerei a disposizione.”

Eleonora: “Ma sono ancora ben distanti dalla velocita della luce.”

Balestra: “Si, ma gli orologi utilizzati sono estremamente precisi.”

Eleonora: “A questo punto?”

Balestra: “Al miliardesimo di secondo. Sono stati sottoposti ad una velocita moderatamente alta
per un lungo tempo, mentre un altro in sincronia con quello era rimasto a terra. Dopo un lungo
viaggio si € visto che, seppur per una frazione piccolissima di secondo, I'orologio a terra era piu
avanti dell’altro.”

Eleonora: “Quindi viaggiare € un modo per allungarsi la vita.”

Balestra: “Se andassi alla velocita della luce si...”

Giovanni: “E per questo che la velocita & considerata la quarta dimensione. Pud essere azzerata o
comunque modificata, proprio come una distanza.”

Balestra: “Esatto, come disse H. G. Wells nel suo racconto «La macchina del tempo» nel 1895,
esattamente 10 anni prima che Einstein presentasse la sua teoria e anche molto prima che
Minkowski esponesse la teoria speciale sulla quadridimensionalita spazio-temporale.”

Noemi: “Pitu 0 meno come «20 mila leghe sotto i mari», no?”

Balestra: "Si, diciamo che Wells aveva una fantasia tale da riuscire ad immaginare il vero. Ve ne
leggo un pezzo particolarmente significativo.” E cosi dicendo recitd una frase molto suggestiva
dell'opera di Wells: “Non c’e nessuna differenza tra il tempo e una delle tre dimensioni dello
spazio, se non il movimento della nostra coscienza.”

Giovanni: “Quindi siamo noi che pensiamo il tempo come immutabile ed «impassibile». In verita &
una grandezza come le altre...”

Balestra: “Ragazzi, almeno tenetevi lo stupore dentro... queste sono cose che dovreste gia
sapere.”
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Alessio, svegliandosi dal letargo: “Beh, & un argomento affascinante. Ogni volta che si sente
parlare di quarta dimensione ci si stupisce...” e tornd a pensare ad altro.

Balestra: “Un viaggiatore nel tempo, se potesse dirci le sue impressioni, affermerebbe che cid che
per noi & un cubo a tre dimensioni in verita ne ha quattro: lunghezza, larghezza, profondita e
durata, come abbiamo gia visto nella formula... che dovreste ricordare.”

Giovanni: “Io me la ricordo: d* =(x, —x,)> +(y, - V,) +(2, —2,)> —c* - (t, - t,)*"
Balestra: “E sapresti dire anche cosa rappresenta?”

Giovanni: “Certo, ¢ la distanza assoluta di due punti, che si trova usando il teorema di Pitagora.”
Balestra: “E fino adesso come eravamo abituati a calcolare le distanze?”
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Giovanni: “Solo in termini di distanza spaziale, cioe: d* = (x, —x,)" +(V, - V,)" +
+(z, - z,)?, quindi senza inserire il tempo.”

Balestra: “Esatto! Come direbbe Einstein: se per un osservatore due eventi avvenuti nello stesso
luogo ma in istanti di tempo diversi, in generale per un altro osservatore gli eventi non avvengono
nello stesso luogo, e viceversa.”

Eugenia: “Sempre per colpa della velocita della luce, che & uguale in qualsiasi sistema di
riferimento, vero?”

Balestra: “Proprio cosi: posso portare I'esempio del treno che avete visto nel filmato...”

Eleonora: “Quale esempio?”

Balestra: “Qualcuno se lo ricorda?”

Giulia: “Ci provo io. Immaginiamo che su un treno, il quale si sta movendo a velocita v, vengano
sparati due raggi di luce, uno nella direzione di v, I'altro nell’altra. I due raggi di luce picchiano su
due lastre bianche poste alla stessa distanza dalla fonte. Un osservatore sul treno vedra i due raggi
di luce picchiare contro le lastre esattamente nello stesso momento, mentre un osservatore che
non si muove...”

Balestra: “Hai detto una cosa non del tutto giusto... ricordati che tutto & relativo.”

Giulia: “Ha ragione, prof... L'altro osservatore sara «in movimento» rispetto al treno.”

Balestra: “Brava, ricordati che non esiste il concetto di immobilita in relativita...”

Giulia: “Questo secondo osservatore vedra i due raggi di luce giungere in tempi diversi perché la
luce viaggia sempre alla stessa velocita, quindi ritorniamo alla sua citazione einsteniana.”
Balestra: “E gli altri apparenti paradossi della relativita qualcuno se li ricorda?”

Giovanni: “Sempre quelli del filmato?”

Balestra: “Si, caro...”, disse con tono sarcastico, “proprio quelli. Qualcuno di voi se ne ricorda
almeno uno?”

Giovanni: “Io ho gia dato...”

Balestra: “Tu, Alessio, ti ricordi qualcosa?”

Alessio: “Mi ricordo un’astronave...”

Balestra: “Ricordo vago, immagino, giusto?”

Alessio: “Non & detto, adesso ci provo.”

Giulia: “Dai che ce la puoi fare!”

Alessio: “Allora, immaginiamo un’astronave che viaggia a 0,5 c¢ dalla Terra alla Luna. Essendo
quest’ultima distante 300.000 km, per noi che siamo sulla Terra I'astronave impiega 2 secondi.
Poi... non mi ricordo piu.”

Giovanni: “Mi ricordo io, prof; ora mi & venuto in mente. Dall’astronave si vede la Terra viaggiare a
0,5 c quindi I'equipaggio, fatto partire il cronometro, dovrebbe vedere anch’esso 2 secondi, ma non
e cosi perché in realta passa meno tempo, pitu 0 meno 1,75 secondi.”

Balestra: “Ecco, qui sta il paradosso; ovviamente apparente, visto che in fisica non esistono i
paradossi assoluti. Pero voglio che parli qualcun altro, non sempre tu... Chi vuole proseguire?”
Eugenia: “Vado io... dove eravamo rimasti?”

Giovanni: “Al fatto che per gli astronauti il viaggio durava solamente 1,75 secondi, e non 2.”
Eugenia: “Giusto... il fatto si pud spiegare perché non si € considerato che a grandi velocita lo
spazio si restringe, quindi la distanza di 300.000 km diventa
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/ =300000 - /1 - (%)2 = 260000 km, quindi il tempo impiegato diventa: _ 260000 =1,
0,5-300000

secondi. Tutto torna, cioé non € un paradosso.”

Balestra: “Meno male che Giovanni non € I'unico che si ricorda le mie lezioni. Tutto chiaro in

questo paradosso?”

Noemi: “'Si, prof, tutto ok.”

Balestra: “Bene, ora possiamo andare avanti. Qualcuno mi dice un altro dei paradossi visti nel

filmato?”

Di nuovo calo il silenzio.

Balestra: “Tu, Eleonora, te lo ricordi?”

Eleonora: “A dire la verita... no, prof.”

Balestra: “Ho capito; Giovanni, tu te lo ricordi?”

Giovanni: “S-si...”

Balestra: “Dillo pure, almeno ripassiamo un po'... anzi, ripassate un po”.”

Giovanni: “Mi ricordo quello del treno e della galleria. Immaginiamo un treno lungo esattamente

guanto una galleria. Quando il treno sara fermo sotto la galleria, la sua punta corrispondera con un

estremo della galleria, mentre la coda corrispondera con l'altro estremo. Immaginiamo che il treno

si muova ad una velocita prossima a quella della luce: un osservatore a terra vedra il treno

completamente in galleria, visto che i corpi che si muovono si accorciano. Allo stesso modo un

osservatore che si muove alla stessa velocita del convoglio vedra la montagna muoversi, quindi

accorciarsi; il treno, secondo quest’ultima ipotesi, risulterebbe pilu lungo e uscirebbe un po’ dalla

galleria.” .

Balestra: “Esatto. E tutto chiaro fino a qui?”

Eleonora: “A dire la verita no, prof...”

Balestra: “Non € un concetto facile. Lo riprendo facendoti uno schemino alla lavagna.”

E cosi dicendo cancelld con la sua manona i disegni di Soleri dell'ora prima, facendo lo spazio per i

SUOi.

Balestra: “Allora, Eleonora, immagina che un treno sia esattamente lungo quanto una galleria.”

E cosi dicendo disegnd un treno dentro una galleria, come in figura:
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Eleonora: “E fin qui ci sono...”

Balestra: “"Bene, ora facciamo muovere il treno dentro la galleria ad una velocita molto alta,
prossima a quella della luce. Un osservatore da terra vedra il treno accorciarsi perché si muove,
giusto?”

Eleonora: “Si...”

Balestra: “L'osservatore scatta una foto, che rimarra pressoché cosi.”

E fece un altro disegno sulla lavagna.
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Eleonora: “Ok, adesso sto capendo...”

Balestra: “Rispetto al treno € la montagna che si muove, quindi sara quest’ultima ad accorciarsi,
giusto?”

Eleonora fece un cenno di assenso con il capo.

Balestra fece un terzo disegno sulla lavagna.

Balestra: “Le due foto sono state prese nello stesso istante, cioe mentre il treno passa sotto la
galleria, eppure sono diverse. Come stanno veramente le cose? Il treno esce dalla galleria o resta
tutto dentro?”

Eleonora: “Scommetto che questo ¢ il paradosso...”

Giovanni: “Ma secondo la relativita due eventi non si possono definire istantanei, giusto?”
Balestra: “Bravissimo! Le due foto sono state prese da due punti di vista diversi. Se due
avvenimenti avvengono nello stesso istante di tempo, ma a velocita diverse, le situazioni saranno
diverse, cioé le due immagini non possono e non devono essere confrontate perché
semplicemente non avrebbe senso.”

Eleonora: “Ma quale delle foto & vera?”

Balestra: “Nessuna delle due. Se mettiamo due cronometri all’entrata e all’'uscita della galleria, e
due cronometri in testa e in coda del treno, vediamo che durante la prima foto i due cronometri
della galleria rappresentano lo stesso istante, mentre gli altri due no, perché viene meno il
concetto di simultaneita. La testa del treno avra un tempo inferiore della coda; infatti, essendo il
treno lungo come la galleria, nel secondo disegno la coda dovrebbe uscire, ma in verita per
quest’ultima quell‘istante di tempo €& gia passato, cioe il suo cronometro € piu avanti.”

Giovanni: “Quindi cid che vede l'osservatore fermo ¢ il treno in due istanti diversi... in un tempo
minore per la testa del treno e in un tempo maggiore per la coda, cosicché il treno nella sua
totalita ci appare piu corto.”

Balestra: “Proprio cosi. Lo stesso ragionamento vale anche per I'ultima immagine. Questa volta
saranno i due cronometri a terra a dare tempi diversi, e ovviamente quello all'uscita della galleria,
cioé a sinistra, sara piu avanti dell’altro, poiché mentre la testa e gia uscita dal tunnel, la coda
deve ancora entrarvi.”

Giovanni: “Beh, di nuovo il paradosso non c’e, ma sembra molto piu realistico questa volta.”
Balestra: “Si, questo & molto piu complicato, ma allo stesso tempo molto piu interessante, in
quanto ci fa capire come sia relativo il tempo e quanto sia sbagliato non considerarlo come una
quarta dimensione... ma andiamo avanti. Qualcuno si ricorda qualche altro paradosso?”
Giovanni: “Abbiamo visto solamente questi... poi &€ suonata la campanella...”

Balestra: “Poco male, vorra dire che il paradosso della freccia lo spieghero ora...”
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Giovanni: “Come quello di Zenone?”

Balestra: “No, questa volta si tratta di fisica, € il solito paradosso apparente. Dunque, immaginate
una freccia scagliata da un arco, che deve superare una fessura grande esattamente quanto la
freccia.”

Cosi dicendo il professore fece un disegno alla lavagna, cancellando come sempre i segni
precedenti con la sua manona. La lavagna appariva pressappoco cosi:

Balestra: “Se stiamo fermi rispetto alla freccia notiamo che ad una velocita vicina a quella della
luce la freccia passa attraverso il buco senza problemi. Fin qui tutto chiaro, visto che ad una certa
velocita gli oggetti si accorciano. E se guardiamo I'avvenimento dal punto di vista della freccia cosa
dovremmo vedere?”

Giovanni: “Beh, il buco si accorcia, quindi la freccia non dovrebbe passarci, giusto?”

Balestra: "Il ragionamento non & sbagliato, ma come nel caso del treno c’e qualcosa che non va...”
Giovanni: “Sicuramente, ma dove?”

Balestra: “Nel tempo, come sempre accade nella relativita. Vi ricordate I'esempio del treno?
Guardandolo dal punto di vista del mezzo, la galleria sembrava piu corta, ma ci siamo accorti che il
tempo in verita cambiava e i due cronometri segnavano istanti diversi, giusto? Beh, qui ¢ la stessa
cosa. La parte anteriore della freccia si trovera piu avanti rispetto a quella posteriore... quindi alla
fine dove sara la punta?”

Giovanni: “Beh, siccome la freccia scende la punta sara piu in basso, no?”

Balestra: “Ecco, proprio cosi: la punta sara piu in basso della coda, cioe alla vista la freccia
risultera inclinata verso la direzione del movimento, cioe verso il basso a sinistra; in questo modo
potra passare indisturbata attraverso il buco.”

Eleonora: “Cavolo, com’e complicato...”

Giovanni: “Pero ora tutto torna. Da qualsiasi punto di riferimento si guardi I'esperimento si trova
una maniera logica per cui la freccia passi dentro la fessura.”

Noemi: “Chissa i difensori della fisica classica come si saranno trovati a dover parlare di tempo
relativo...”

Balestra: “Sicuramente non ¢ stato facile.”

Giovanni: “A proposito, prof... Soleri ci ha parlato delle serie infinite che Zenone non poteva
conoscere, che servono per risolvere il paradosso di Achille...”

Balestra: “Certo... Per renderti le cose piu chiaro mi aiuto con un esempio: mettiamo per ipotesi
che Achille dia 10 metri di vantaggio alla tartaruga; la velocita di quest’'ultima € 1 m/s e quella di
Achille € 10 m/s. Quando Achille incontrera la tartaruga?”

Giovanni: “Appunto, € proprio questo il problema...”

Balestra: “Basta impostare il sistema:

{Star = 50 +I/tat -t

S penite = Vactire *

S=10+1-¢

e sostituendo si ha
{5 =10-¢
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Eguagliando le due espressioni, cioe impostando lo stesso spazio, si ottiene: 10 + t = 10t. Da qui
si ricava che ¢ = % =1,1.

Quindi Achille raggiungera la tartaruga dopo 1,1 secondi dopo aver percorso 11,1 metri. Ma queste
domande mi rendono perplesso... questi conti dovreste saperli fare sulla punta della lingua...”
Giovanni: “Ha ragione, solo che a sentire parlare di serie infinite che tendono ad un limite ci ha
fatto fare un po’ di confusione.”

Balestra: “E normale, noi non ci rendiamo conto che ormai siamo immersi in certe situazioni e non
ci facciamo piu caso. Una formula come S = vt per noi € normalissima, ma ci hanno messo anni
per scoprirla.”

. v
Eleonora: “Ma la formula giusta non era S = 7 "
Balestra: “Ferma il mondo! C’e un po’ di confusione... chi sa dire perché potrei dare un 2 di fisica
ad Eleonora?”
Giovanni: “Perché Eleonora si sara confusa con la formula per calcolare I'accelerazione, cioé
%

- 4

t
Eleonora: "Si, & vero, hai ragione...”
Balestra: “Va bene, ti sei «pentita» del tuo errore, per questa volta il 2 € risparmiato”, disse il prof
sorridendo. Poi continuo: “Altri dubbi?”
Alessio, facendo una battuta assolutamente scontata disse: “Cos'é lambda?”
Giovanni: “Eh eh, ma adesso ha tutto un altro significato... non come quella volta che lo dissi alla
terza lezione sulle onde.”
Alessio: “"Beh, tutti possono sbagliare, no?”, disse ridacchiando.
Giovanni: “Scusi, prof, ma non ho ancora capito una cosa: cosa c’entrano le serie infinite che
tendono ad un valore?”
Balestra: “C'entrano, c’entrano... tutti noi sappiamo che tra un numero e l'altro ce n'e€ sempre
almeno un altro e quindi accettiamo il fatto che I'insieme dei numeri reali non ¢ discreto; da qui si
deduce che una somma infinita di spazi finiti pud dare un numero finito, come probabilmente
avrete gia visto nelle serie geometriche in cui g € minore di 1.”
Giovanni: “Si, pero perché allora i paradossi di Zenone mantengono sempre il loro fascino?”
Balestra: “Perché l'idea di cui parlavamo prima trova ostacolo nella nostra opinione comune, cioe
nella nostra parte meno razionale. Se io divido un pezzo di carta sempre in due, alla fine arrivero
ad un punto in cui non vedro piu i pezzi di carta, benché ci siano, pit 0 meno come nel paradosso
del verme...”
Eleonora: “Ancora? Ma quanti paradossi esistono?”
Balestra: “E che ne so, i0?”
Giovanni: “E com’e questo paradosso del verme?”
Balestra: “Un verme si trova all'estremita di una corda elastica lunga un chilometro. Il verme
striscia lungo la corda ad un’andatura costante di 1 cm al secondo. Dopo il primo secondo...”
Alessio, interrompendo il prof, come spesso faceva: “Insomma, € il primo o il secondo?”
Eleonora: “Terribile! Ma come ti vengono queste battute? Te le studi di notte?”
Alessio: “Beh, almeno io so che sono battute...”
Balestra: “Posso andare avanti? Dicevo: dopo il primo secondo la corda si allunga come un elastico
raggiungendo la lunghezza di due chilometri. Dopo il secondo successivo si allunga fino a 3 km, e
cosi via. Riuscira mai il verme a raggiungere l'altro capo della corda?”
Giovanni: “Sicuramente no... se la corda continua ad allungarsi...”
Balestra: “No no... avete trascurato un particolare, cioe che il verme viene trasportato in avanti
dall'allungamento dell’elastico, quindi dopo il primo allungamento non si trova ad un centimetro
dalla partenza bensi un po’ piu avanti. Quindi I'avanzamento del verme, espresso come frazione
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dell'intera corda, € # l + l + 1 + l +...+ l ., disse scrivendolo alla lavagna. Poi
100000\1 2 3 kK

continuod: “La somma dei termini che vanno da % a % & superiore al doppio di %, ovvero
A . Ugualmente andando avanti si nota che la somma dei termini da A a é e superiore a 4

volte %, ovvero 12 , € cosi via. Quindi la somma della serie da 1 a %k & sempre superiore a k

moltiplicato per 1/ ciog K/ . Si prende prima la somma di due termini, poi la somma dei quattro
2 2

successivi, e cosi via. Il verme raggiunge l'estremita della corda prima di 22°°°°° secondi.”

Eleonora: “Beh, non € un gran risultato... nella fisica in cui si arrotondano sempre i valori, direi che
un numero cosi grande pud considerarsi tendente allinfinito.”

Balestra: “Certo, hai ragione, in questo caso puo non considerarsi, ma ti ricordi la velocita della
luce? Anche quella veniva trascurata quando prendevamo in considerazione situazioni quotidiane.
Ora, invece, per la relativita, la luce si muove con una determinata velocita, un numero importante
per i calcoli.”

Giovanni: “Anche qui il paradosso non c'e, quindi.”

Balestra: “Eh, eh... non proprio. Considerando che il verme percorre |'elastico molto lentamente,
vuol dire che la corda diventera pil lunga di tutto I'universo conosciuto e che il verme raggiungera
I'altra estremita in un tempo tale da superare I'eta stimata dell’'universo. Anche materialmente cio e
impossibile: un verme morirebbe dopo poco tempo e la corda, allungata a tal punto, sarebbe
formata solamente pit da molecole separate da spazi incredibilmente ampi.”

Giovanni: “Quindi alla fine il paradosso c'e...”

Balestra: "Si, e pensa che indipendentemente dai parametri del problema, la lunghezza della
corda, la velocita del verme e I'allungamento della corda nell'unita di tempo, il verme raggiunge
sempre l'estremita della corda in un tempo finito, per quanto lungo o irreale possa essere. Se pero
la corda si allungasse seguendo una progressione geometrica (ad esempio se raddoppiasse ad
ogni intervallo) il verme non raggiungerebbe mai l'altra estremita.”

Giovanni: “Perbacco! Ad ogni ora che passa mi rendo conto di quanti paradossi esistano!”
Balestra: “Quelli della fisica sono sempre e comunque apparenti, come quelli della relativita.”
Giovanni: “Ma nella fisica c'e ancora qualcosa di inspiegabile?”

Balestra: “In fisica? Praticamente tutto...”

Giovanni: “Ad esempio?”

Balestra: “Ad esempio... prendiamo due sferette di metallo cariche positivamente. Se le mettiamo
una a fianco dell‘altra, cosa otteniamo?”

Giovanni: “Le due sferette si allontaneranno una dall’altra.”

Balestra: “Esatto... e mi sai dire come € la formula?”

Giovanni: “Proprio di preciso no... perd mi ricordo che e direttamente proporzionale alla carica e
inversamente proporzionale al quadrato della distanza.”

Balestra: “Piu 0 meno ci siamo; la formula &€ F = k% dove k...”

Giovanni: ... e la solita costante per far quadrare i conti. Se non sbaglio dovrebbe essere

2
k = dove ¢, =8,85-107" ¢

4re,
Alessio: “Giovanni, ma come diavolo fai a ricordarti tutte queste cose?”
Giovanni: “Beh, io mi ricordavo che & =9-10°, quindi ho fatto il calcolo inverso... et voila!”
Alessio: “La fai facile tu...”, disse sorridendo.
Balestra: “Ragazzi, stavo dicendo... ah, si, la costante dielettrica... dunque due oggetti con cariche
dello stesso segno si dovrebbero allontanare, giusto?”
Giovanni: “Si..."”
Balestra: “Ebbene... spostiamoci allinterno del nucleo di un atomo. Cosa troviamo?”
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Eleonora: “Questo lo so anche io: protoni e neutroni!”

Balestra: “Brava, e come sono carichi?”

Eleonora: “Beh... i neutroni sono neutri, lo dice la parola stessa; mentre i protoni sono carichi

positivamente.”

Balestra: “E quanti protoni ci sono in un atomo?”

Giovanni: “Dipende dall'atomo... pud essercene uno ma possono anche essercene 10...”

Balestra: “Appunto, e secondo voi come fanno due protoni, che sono entrambi carichi

positivamente, a stare affiancati?”

Giovanni: “Gia... & vero, non ci avevo mai pensato... come fanno?”

Balestra: “Questo € uno dei quesiti a cui la fisica cerca di rispondere da anni. Si sa che c'€ una

forza nucleare che li tiene uniti, ma non si sa da dove derivi.”

Eleonora: “"Beh, ma la carica dei protoni non € poi cosi grande, forse non serve cosi tanta forza...

Balestra: “E qui che ti sbagli... in un atomo i protoni sono distanti circa 10> metri. La forza

(1,6-10"f
o

in realta di 230 Newton, cioe la stessa che faresti tu a sollevare un oggetto che pesa piu 0 meno

23 kg. E questo accade in ogni singolo atomo, quindi questa forza € enorme, tanto che & stata

chiamata «iterazione nucleare forte». Questa € una forza a corto raggio, cioe decresce molto

rapidamente con l'allontanamento dei due protoni.”

Giovanni: “Quindi a suo modo & un paradosso. Piu si allontanano i protoni tra di loro e piu questi

tendono ad allontanarsi ulteriormente per la forza magnetica...”

Balestra: “Piu 0 meno & proprio cosi.”

Nel frattempo si udi per I'ennesima volta il suono della fatidica campanella. Alessio decise di

scendere durante l'intervallo dal preside per parlargli, ma purtroppo era gia andato via. Finito il

break gli alunni ritornarono ai loro posti per la lezione di inglese. La professoressa entro.

14

risultera essere £ =9-10° = 230 N. Quindi la forza che tu hai definito piccolissima &

LEZIONE DI INGLESE

Nietzche ha distrutto col ragionamento, ora serve chi crei con i paradosso.
E qui che regna Beckett, e si fa interprete del Novecento.

Antelmi: “Good morning!”
Alessio: “Good morning, prof
Antelmi: “Well, what are we talking about this morning?” *

Alessio: "I don't know... paradoxes?”

Antelmi: “Yes, of course, but you will be the main characters of my lesson...” 2

Eleonora: “In che senso, prof?”

Antelmi: “In English, please.”

Alessio: “Why are we going to be the main characters of this lesson?”

Antelmi: “Because you studied some authors that can be referred to paradoxes... didn't you?” 3
Giovanni, con perfetta pronuncia inglese: “"Maybe... I think the main author that can be linked to
this subject is Samuel Beckett.” *

Antelmi: “Very good! Does anybody remember something about Beckett?”

Alessio alzo la mano. La prof gli diede la parola.

Alessio: “Well... Beckett was born in 1906, the 13" of April, and he developed the «Theatre of the
Absurd>5>. The starting point of this group of dramatist is «Waiting for Godot», performed in Paris in
1953.”

|II

! Allora, di cosa si parlera stamattina?

2 Gj, certamente, ma sarete voi i protagonisti della mia lezione.

3 Perché avete studiato alcuni autori che possono essere riferiti a dei paradossi, no?

* Forse... Credo che il principale autore collegabile con questo argomento sia Samuel Beckett.
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Antelmi: “Very good? What did it happen? Have you begun to study?”

Alessio: “Maybe... but in particular I studied Beckett because I love paradoxes and uncommon
things, and I think that Beckett is very beautiful under this point of view.” ©

Antelmi: “Ah, ok... so you aren'tiill.”, disse sorridendo.

Alessio: “Well... Samuel wasn't the only one that attempts to this technique; other dramatists in
the 1950s had the same idea, but they didn't form a school because each one of them regarded
himself as an outsider.” ’

Antelmi: “Good, and do you remember how absurdity is underlined in these plays?”

Alessio: “Certainly... the authors introduced pauses, silences and miming in the plays. Before
them, two seconds of silences in a play mean that the characters forgot what they had to say.” °
Antelmi: “Yes... and what about the setting and the plot?” *°

Alessio: “This kind of plays doesn’t have any plot: the actions described in the play haven't any
connection, and also the setting is very poor; like the characters. They don't have personality and
they only wait for Godot...” '

Antelmi: “And who is Godot?” 2

Alessio: “Godot can be linked maybe to God, for the similarity of sound, but in my opinion Godot is
the personification of the idea of waiting. Waiting creates silence in the situations, even if they are
different. The two characters are wasting their life in waiting something that can never arrive
because Godot is the waiting self. So in the end the two people, that represent all the people, are
waiting for death, that unrelenting always comes.” '3
Antelmi: “So Beckett’s view of the world is pessimistic...
Alessio: “Yes, people cannot communicate each other and human life seems to be meaningless
and purposeless.” >

Antelmi: “"And why in your opinion did Beckett choose the idea of waiting as the main character?”
16

m 14

Alessio: “At first time because the waiting let Vladimir and Estragon know each other. Secondly
because the waiting is something that isn't arrived yet and it is the main sense of the journey. In
this waiting there are the ideal things and the aims. It is a play for children, in which there are a
lot of «why» but there aren’t any exhaustive answers.” *’

Antelmi: “Very good, Alessio... and what about comic and grotesque?” '

5 Allora... Beckett nacque nel 1906, il 13 di Aprile, e sviluppd il “teatro dell’assurdo”. Il punto di partenza di questo
gruppo di drammaturghi & “Aspettando Godot”, rappresentata a Parigi nel 1953.

® Forse... ma in particolare ho studiato Beckett perché mi piacciono i paradossi e le stranezze, e trovo che Beckett sia
molto interessante da questo punto di vista.

7 Allora... Samuel non era il solo che sperimentd questa tecnica; altri drammaturghi negli anni 50 ebbero la stessa idea,
ma non formarono una scuola perché ognuno di loro si considerava un outsider, cioe fuori del comune.

8 Bene, e ti ricordi in che modo fosse sottolineata |'assurdita in questa tipologia di rappresentazioni?

% Certamente... in queste commedie, gli autori inseriscono pause, silenzi e scene mimate. Prima di loro, due secondi di
silenzio significavano che i personaggi avevano dimenticato la parte.

10.5j... e per quanto riguarda la scena e la trama?

11 Questo tipo di rappresentazioni non hanno trama: le azioni descritte nella commedia non hanno nessun legame una
con l'altra, e anche la scena & molto povera; come i personaggi. Non hanno personalita e stanno solamente aspettando
Godot.

12 E chi & Godot?

13 Godot pud essere interpretato forse con Dio, per la somiglianza del suono (Godot & simile a God = Dio), ma secondo
me Godot & la personificazione dell'idea dell'attesa. L'attesa crea silenzio nelle situazioni, perfino se sono diverse. I due
personaggi stanno gettando al vento la loro esistenza nell’attesa qualcosa che non potra mai arrivare perché Godot &
I'attesa stessa. Quindi alla fine i due personaggi, che rappresentano ognuno di noi, sono in attesa della morte che,
implacabile, arriva sempre.

1% Quindi la visione del mondo secondo Beckett & pessimistica...

155}, le persone non possono comunicare fra di loro e la vita umana risulta essere insensata e priva di significato.

16 E perché, secondo te, Beckett ha scelto I'idea dell’attesa come protagonista?

17 Prima di tutto perché I'attesa premette a Vladimir e ad Estragon di conoscersi. In secondo luogo perché |'attesa &
qualcosa che non € ancora arrivato ed € il senso principale del viaggio. In questa attesa ci sono le cose ideali e i
propositi. E una rappresentazione per i bambini, in cui ci sono un sacco di “perché”, ma senza darne risposte esaustive.
18 Molto bene, Alessio... e cosa mi sai dire sul comico e sul grottesco?
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Alessio: "The comic aspect of the play is useful to understand the pessimistic background in which
the author wants us to fall, as Charlie Chaplin and Stanlio and Olio made before him; and as Paolo
Villaggio made after that.” *°

Antelmi: “Yes... good, and what other author do you think can be linked to paradoxes and strange
situations?” 2°

Alessio: “Edgar Allan Poe?”

Antelmi: “Yes... and what do you remember about him?” 2!

Alessio: “He likes strange situations and paradoxes. He wrote detective stories in which there are
always paradoxal situations, where it seems there cannot be any solution; in the end, however,
the detective, Mr. Dupin, always solves the mistery.” %

Antelmi: “Right, and do you remember what are the main themes of his tales?” %

Alessio: “Sure... the main theme is the double. He always introduces in his works two similar
things or people, like the two cats in «The Black Cat» and the twins in «The fall of the house of
Usher». Other themes are beauty and death, connected with the Gothic elements, like the horror
that comes directly from inside the human being.” **

Antelmi: “And now could you find a link to other detective writers that takes inspiration on Poe?” %°
Alessio: "I think that all the detective writers after Poe take inspiration from him. For example Earl
Derr Biggers; the main character of his works is Charlie Chan, a chinese policeman in Honolulu: he
is very slow, but he speak very well. He has a lot of children (quite strange for a detective) and a
deep umanity. The author of his stories, Biggers, wrote six stories about him, gaining the audience
in 1925 with 7he house without a key.” *°

Antelmi: “Yes, very good. And what about other authors?” %

Alessio: “Before talking about the most famous, I prefer to quote some important writers that
hasn’t become very famous in Italy. One of them is William Burnett; he wrote a lot of books but he
became famous only in 1929 when he published 7he little Caesar. One year later this best seller
became a film interpreted by Edward Robinson. In the following years he wrote other books from
which important directors and actors take inspiration for films, and then Burnett decided to
dedicate himself to write plots for films and telefilms. Another author very famous in Usa, from
whose books there are a lot of films, is Raymond Chandler; the main character of his stories is
Philip Marlowe, a private detective who try to find humanity in the horrible world in which he lives.
This ideas were born from the degradating situation in the post 1929 crisis. Humphrey Bogart
interpreted a film taken from one of his very famous books.” %

19| 'aspetto comico della commedia & utile per comprendere lo sfondo di pessimismo in cui I'autore ci fa piombare, come
prima di lui hanno fatto Charlie Chaplin e Stanlio e Ollio; e come Paolo Villaggio fece dopo.

20 gj... buono, e quale altro scrittore credi che sia riconducibile ai paradossi e alle situazioni inspiegabili?

2L g}... e cosa ti ricordi di lui?

22 Egli amava i paradossi e le situazioni strane. Ha scritto racconti gialli in cui si sono sempre situazioni paradossali, dove
sembra non esservi una soluzione plausibile; alla fine, comunque, il detective, Mr. Dupin, risolve sempre il mistero.

2 Giusto, e ti ricordi quali sono i principali temi dei suoi racconti?

24 Certo... il tema predominante & quello del doppio. Spessissimo inserisce nei suoi testi due cose o persone simili, come
i due gatti in “The black cat” o i gemelli in “The fall of the house of Usher”. Altri temi sono la bellezza e la morte,
collegati con elementi gotici, come I'horror, che proviene direttamente dallinterno dell'uomo.

25 E puoi trovare un collegamento con un altro scrittore di gialli che prende ispirazione da Poe?

% penso che tutti gli scrittori di gialli dopo Poe traggono ispirazione da Iui. Per esempio Earl Derr Biggers; il presonaggio
principale dei suoi testi & Charlie Chan, un poliziotto cinese di Honolulu: &€ molto lento, ma parla molto bene. Ha un sacco
di figli (abbastanza strano per un detective) e una profonda umanita. L'autore delle sue storie, Biggers, ha scritto sei
racconti che lo riguardano, guadagnando il successo nel 1925 con “The house without a key”.

27 Molto bene. E cosa mi sai dire sugli altri giallisti?

28 prima di parlare dei piti famosi, preferisco citare alcuni scrittori importanti che non sono diventati molto famosi in
Italia. Uno di questi & William Burnett; ha scritto molti libri ma diventd famoso solo nel 1929 quando pubblicd “The little
Caesar”. L'anno dopo questo best-seller divenne un film interpretato da Edward Robinson. Negli anni seguenti scrisse
altri libri, da cui importanti attori e registi presero spunto per altrettanti film; quindi Burnett decise di dedicarsi alle
sceneggiature di film e telefilm. Un altro scrittore molto famoso in Usa, dai cui libri sono stati tratti molti film, € Raymond
Chandler; il protagonista delle sue storie € Philip Marlowe, un detective privato che cerca di trovare umanita nello
squallore del mondo dove vive. Questo tema & nato dalla terrificante situazione dopo la crisi del 1929. Humphrey Bogart
interpretd un film tratto da uno dei suoi libri pii famosi.
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Antelmi: “This is very interesting... but I think there isn't enougth time to describe all the authors
of the XX century.” %

Alessio: “Ok... I'll talk about the most famous ones... The first is surely Arthur Conan Doyle, father
of the famous Sherlock Holmes and his friend Watson. He published his first story in 1887, and
sudden receive success. The character created by Doyle is tall, thin and use a scientific method to
solve his cases. He is The Detective and a lot of people still write to him at 221-B in Baker Street,
London, where there were Sherlock Holmes'’s author house. Other important writer, known
expecially for the characters they invented, are Ian Fleming, from whose hand James Bond was
born, Erle Stanley Gardner, the father of Perry Mason, Maurice Leblanc, whose gentlemen Lupin
conquested the heart of thousand of people, Georges Simenon, the creator of Maigret, and in the
end the two young writers Fredric Dannay and Manfred B. Lee, who presented to a literary prize
the story of a detective called Ellery Queen, that has become very famous; this two writers also
promoted the Ellery Queen’s Mistery Magazine, that from 1941 discovered a lot of detective
novelists.” *

Antelmi: “Very good, but don't you think you have forgotten the most important of them?” 3
Alessio: “Yes, prof... I'ho fatto apposta!”

Antelmi: “In English, please!”

Alessio: “Agatha Christie is the best detective writer of the last century.
Antelmi: “Yes, this is proper the subject I wanted you to talk... let’s go then.
Alessio: “Well... Agatha Miller was born on 15" September 1890 in Torquay, in the county of
Devon, as the daughter of Frederick Alvah Miller, an American man with a moderate private
income, and Clarissa Miller. Her father died when she was a child. Her mother encouraged her to
write and to read from a very early age; her favourite authors were Dickens, Carroll, but her
favourite book was the Old Testament with its stories. When she was five, the family moved to
France, where Agatha learnt French and started to study music. She was a very good pianist, but
she wasn't able to exhibit in public, so she left the musical career. Next year the family moved
again, this time in Egypt, because of her mother illness: she needed a hot weather.” **

Eugenia: “I imagine she was so attracted from the Pyramids that she couldn't resist and she wrote
“Murderer on the Nile”, could she?” *

Alessio: “No... in this holiday she was too much attracted by the parties and the meeting also with
boys. She met about 30-40 boys and some of them asked her to marry with him, but she

m 32
m 33

2 Tutto cid & molto interessante... ma credo che non ci sia abbastanza tempo per descrivere tutti gli scrittori del XX
secolo.

30 Ok... allora mi soffermerd solo sui piti famosi... Il primo & sicuramente Arthur Conan Doyle, padre del famoso Sherlock
Holmes e del suo fidato Watson. Pubblic la sua prima storia nel 1887, e ricevette immediatamente successo. II
presonaggio creato da Doyle € alto, magro e usa il metodo scientifico per risolvere i casi. E il detective per antonomasia
e un sacco di persone scrivono ancora a lui all'indirizzo 221-B Baker Street a Londra, dove visse |'autore. Altri scrittori
importanti, famosi soprattutto per i personaggi da loro creati, sono Ian Fleming, dalle cui mani nacque James Bond, Erle
Stanley Gardner, papa di Perry Mason, Maurice Leblanc, il cui ladro gentiluomo Lupin conquisto i cuori di migliaia di
persone, Georges Simenon, il creatore di Maigret, e infine i due giovani scrittori Fredric Dannay e Manfred B. Lee, che
presentarono ad un concorso letterario la storia di un detective di nome Ellery Queen, diventato poi molto famoso;
questi due scrittori promossero anche “Ellery Queen’s Mistery Magazine”, giornale che dal 1941 porto alla ribalta molti
scrittori di romanzi gialli.

31 Molto bene, ma non credi di aver dimenticato il piti importante di loro?

32 pgatha Christie & la migliore giallista del secolo scorso.

3 5j, & proprio I'argomento di cui volevo che parlassi... vai pure!

34 Allora... Agatha Miller nacque il 15 Settembre 1890 a Torquay, nella contea del Devon, figlia di Frederick Alvah Miller,
un uomo americano con un buono stipendio, e Clarissa Miller. Suo padre mori quando lei era molto giovane. La madre la
spinse a scrivere e a leggere gia dalla pil tenera eta; i suoi autori preferiti erano Dickens, Carroll, ma il suo libro
preferito era I’Antico Testamento con le sue storie. All'eta di cinque anni, la famiglia si spost0 in Francia, dove Agatha
imparo il francese e inizid a studiare musica. Era una pianista molto brava, ma non riusciva ad esibirsi in pubblico, quindi
abbandond la carriera musicale. L'anno dopo la famiglia si mosse nuovamente, questa volta in Egitto, a causa della
malattia di sua madre: aveva bisogno di un clima caldo.

35 Immagino che fu cosi attratta dalle Piramidi che non poté resistere e scrisse “Assassinio sul Nilo”, no?
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obviously refused. She was however as occupied in parties and dances, that she refused to go
with her mother to visiti the Pyramids.” *

Antelmi: “And when did she start her writing career?” ¥

Alessio: “A sad winter day she was ill and she had to stay in bed. Her mother suggested her to
write a little story and she accepted the advice. She wrote her first novel «The house of beauty»;
she was happy of her experiment, so this wasn't the first novel she wrote.”

Eugenia: “But which is her real surname: Miller or Christie?” *

Alessio: “Her surname was Miller, but she gained her surname «Christie» when she married with
Archibald Christie. They were in the beginning both poor and, although they fell in love each other,
Agatha’s mum... until there will be money you cannot get married.”*

Antelmi: “And so when they got married?” *

Alessio: “Some years later, during the First World War. Archie had to go to combat in the RAF, and
the two lovers decided to get married quickly; they did it in the little Church of his town, without
elegant dresses or big meals.”*

Antelmi: “And what about her career?” **

Alessio: “During World War I she worked in a Red Cross Hospital in Torquay as a hospital
dispenser, which gave her a knowledge of poisons. It was to be useful when she started writing
mysteries. Christie's first detective novel, «The Mysterious Affair at Styles», introduced Hercule
Poirot, the Belgian detective, who appeared in more than 40 books. It was the 1920, one year
later the birth of their daughter Rosalind. From the first book Agatha became quite famous and
Bruce Ingram, the «Sketch» director, asked her to write 12 stories with Poirot. However Miss
Marple was born later. Agatha, after Poirot, wrote a series of novels where Tommy and Tuppence
were the main characters. Christie's marriage broke up in 1926. Archie Christie, who worked in the
City, announced that he had fallen in love with a younger woman, Nancy Neele. In the same year
Christie's beloved mother died. The story of Christie's real life adventure in the 1926, when she
disappeared for a time and lived in a Harrowgate hotel under the name Mrs. Neele, was basis for
the film Agatha. It was directed in 1978 by Michael Apted. In title role was Vanessa Redgrave. Her
divorce was finalized in 1928, and two years later she married the archaeologist Max Mallowan.
She had met him on her travels in Near East in 1927, and accompanied him on his excavations of
sites in Syria and Irag. In 1928 she experienced the Orient Express from Calais to Istambul. This
journey would be the main inspiration for her main novel: “Murderer on the Orient Express”. In the
following years she wrote a lot of novels, above all because of the beautiful adventures with his
new husband in the archeological excavations near Ninive in Mesopotamia. Between the years
1927-1931, Agatha Christie introduced Miss Jane Marple, another important character in the story
of literature.” *

% No... in questa vacanza era troppo attratta dalle feste e dagli incontri, anche con i ragazzi. Incontrd circa 30-40 ragazzi
e ricevette addirittura alcune proposte di matrimonio, che ovviamente respinse. Era talmente occupata in feste e danze
che rifiuto di andare con sua madre a visitare le Piramidi.

3 E quando inizi0 la sua carriera letteraria?

38 Un triste giorno invernale era malata e costretta a stare a letto. Sua madre le suggeri di scrivere una piccola storia e
lei accetto il consiglio. Scrisse la sua prima novella “The house of beauty”; era felice dell’esperimento, quindi non fu la
sua prima storia.

%9 Ma qual & il suo vero cognome: Miller o Christie?

“0 1l suo cognome era Miller, ma prese il cognome “Christie” quando si sposd con Archibald Christie. All'inizio erano
entrambi poveri e, benché si amassero I'un |'altro, la mamma di Agatha... finché non ci sono i soldi non vi sposate!

*1 E quindi quando si sposarono?

42 Qualche anno dopo, durante la Prima Guerra Mondiale. Archie dovette andare a combattere nella RAF, e i due amanti
decisero di sposarsi alla svelta; fecero la cerimonia nella chiesetta del paesino di lui, senza vestiti eleganti o pasti
suntuosi.

3 E la sua carriera?

* Durante la Prima Guerra Mondiale lavord in un ospedale della Croce Rossa in Torquay come farmacista, che le diede
una notevole cultura sui veleni. Sarebbe diventata utile per i suoi racconti. Nel primo giallo della Christie, “The
Mysterious Affair at Styles”, introdusse Hercule Poirot, il detective belga protagonista di piu di 40 romanzi. Era il 1920,
I'anno dopo la nascita della figlia Rosalind. Da questo primo libro Agatha divenne abbastanza conosciuta e Bruce Ingram,
il direttore di “Sketch”, le chiese di scrivere 12 storie di Poirot. Miss Marple nacque dopo. Agatha, dopo Poirot, scrisse
una serie di racconti dove i protagonisti erano Tommy e Tuppence. II matrimonio della Christie fini nel 1926. Arche

XXIX



Antelmi: “And how many novels did Agatha write?” %

Alessio: “In 56 years Christie wrote 66 detective novels. In addition to these works, Christie wrote
her autobiography (1977), and several plays. During WWII Christie worked in the dispensary of
University College Hospital in London. After the war she continued to write prolifically, also gaining
success on the stage and in the cinema. Among the many film adaptations were Murder on the
Orient Express (1974), with Albert Finney as Poirot, and Death on the Nile (1978), with Peter
Ustinov as Poirot. In 1967 Christie became president of the British Detection Club, and in 1971 she
was made a Dame of the British Empire. Christie died on January 12, 1976 in Wallingford,
Oxforshire. With over one hundred novels and 103 translations into foreign languages, Christie
was by the time of her death the best-selling English novelist of all time.”

Antelmi: “Wow! And what about her characters?” #

Alessio: “The main characters of her stories were Hercule Poirot and Jane Marple. The Belgian
detective Hercule Poirot first appeared in 1920 in Agatha Christie's first novel «The Mysterious
Affair at Styles». Agatha later wrote numerous books about him. Poirot has many characteristics
which have made him a legend all over the world - the odd moustache, the egg-shaped face and
his high opinion of himself. He will though most likely be best remembered for his ability to solve
complicated mysteries with the help of his little grey cells. In that area he was a worthy successor
of Arthur Conan Doyle's Sherlock Holmes. Poirot is probably Agatha Christie's best-known
character. Many fans of Poirot do though agree that David Suchet (from the Poirot TV series) is
most likely the actor who has succeeded best in portraying the famous detective.

Hercule Poirot has even become so famous as an independent character that Anne Hart, a
librarian in Newfoundland, has written his biogaphy, «The Life and Times of Hercule Poirot». Anne
Hart has also written Jane Marple's biography. Poirot was not always alone but always seemed to
miss the clues that were of importance. In Poirot's later adventures Hastings, a man who helped
him in some cases, was not such a frequent guest but Poirot also had other friends such as
Adriane Oliver (the mystery writer) and Detective Inspector (Chief Inspector) Japp. In 1978 Peter
Ustinov played Poirot in «Death on the Nile», and has since then appeared in the role of Hercule
Poirot in several movies, such as «Evil Under the Sun», «Appointment with Death» and a few TV-
movies. The latest chapter in the history of the little man with the moustache started in 1989
when David Suchet's brilliant performance convinced fans that he was the one and only Poirot.
The character of Poirot died in the novel «Curtain: Poirot’s last case». Agatha wrote this story
during the WWII, 30 years before her death, but she didn't publish it. She then wrote in her will
that this book would have to be published after her death. In this novel Hastings returns as
narrator for the first time since 1937; he is visiting Poirot once more while Poirot is staying at
Styles, the scene of his first book. Hastings is probably over 50; Poirot is very old and frail, using a
wig and false moustaches to keep up his vanity, and maybe about 85 years old. It is a sad and

Christie, che lavorava nella “City”, annuncio che si era innamorato di una donna pil giovane, Nancy Neele. Lo stesso
anno I'amata madre della scrittrice mori. La storia della vera avventura della Christie nel 1926, quando scomparve per un
periodo e visse nell’'hotel “Harrowgate” sotto il nome di Mrs. Neele, fu la base per il film “Agatha”. Fu diretto nel 1978 da
Michael Apted. Nel ruolo della protagonista c’era Vanessa Redgrave. Il divorzio della Christie fu formalizzato nel 1928, e
due anni dopo la scrittrice sposo I'archeologo Max Mallowan. Lo aveva incontrato nei suoi viaggi del vicino est nel 1927,
e lo accompagno negli scavi in Siria e Irag. In 1928 sperimento I'Orient Express da Calais a Istambul. Inutile dire che
questa esperienza la ispird per il suo libro pii famoso: “Murderer on the Orient Express”. Negli anni seguenti scrisse un
sacco di romanzi, soprattutto per le sue magnifiche avventure con il suo nuovo marito negli scavi archeologici vicino a
Ninive in Mesopotamia. Negli anni 1927-1931, Agatha Christie cred Miss Jane Marple, un altro importante personaggio
della storia della letteratura.

%5 E quanti romanzi scrisse Agatha?

6 In 56 anni la Christie scrisse 66 gialli. In aggiunta a questi, ella scrisse la sua autobiografia (1977), e varie
rappresentazioni teatrali. Durante la Seconda Guerra Mondiale lavord come farmacista nello “University College Hospital”
di Londra. Dopo la guerra continuo a lavorare in modo prolifico, guadagnando anche molto successo in teatro e al
cinema. Tra i molti film tratti dai suoi libri c’e “Murder on the Orient Express” (1974), con Albert Finney nelle vesti di
Poirot, e "Death on the Nile” (1978), con Peter Ustinov. Nel 1967 la Christie divenne la presidente del “British Detection
Club”, e nel 1971 venne eletta Dama dell'Impero Britannico. Mori il 12 Gennaio 1976 a Wallingford, Oxforshire. Con piu
di 100 racconti e 103 traduzioni in lingue straniere, Agatha Christie fu al momento della sua morte la scrittrice inglese piu
venduta di tutti i tempi.

47 Wow! E cosa mi sai dire sui suoi personaggi?
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nostalgic book, in which Poirot dies about two thirds of the way through, and in which the other
characters are for the most part disappointed and embittered. The criminal is apparently never
brought to justice, but a manuscript of Poirot's, found by Hastings after Poirot's death, reveals the
truth, and the ending is very surprising. When this book was published in the US, after Agatha’s
death, Poirot's obituary was printed on the front page of the New York Times!” *

Antelmi: “And what about Miss Marple?” *

Alessio: “Miss Marple didn't die; Agatha was too many affectionate to her character. Miss Jane
Marple is an elderly spinster in the quaint English village of St. Mary Mead who solved all manner
of mysteries with intense concentration and intuition. Miss Marple exemplifies the cozy form of
mystery fiction. Tall, slender, and forever curious Miss Jane Marple demonstrates a keen insight
into human behavior, particularly that which deviates from the norm. At all times, Miss Marple
remains the English gentlewoman as she goes about solving crimes that often baffle the police,
particularly those who operate in the environs of St. Mary Mead. In the book, «The Life and Times
of Miss Jane Marple», by Anne Hart, there is Agatha Christie's own description of her most beloved
detective: «Miss Marple is the sort of old lady who would have been rather like some of my
grandmother's Ealing cronies - old ladies whom I have met in so many villages where I have gone
to stay as a girl. Miss Marple is not in any way a picture of my grandmother; she is far more fussy
and spinsterish than my grandmother ever is. But one thing she did have in common with her -
though a cheerful person, she always expected the worst of everyone and everything, and is, with
almost frightening accuracy, usually proved right». Miss Marple’s last case had been written during
the WWII and, as for Poirot’s last story, she waited her own death to publish it. In this book the
main character doesn't die, but greets everybody with her typical smile. Obviously Agatha wasn't

able to kill her: Miss Marple was too much autobiographical and too much loved by the audience.”
50

“8 T personaggi principali delle sue storie furono Hercule Poirot e Jane Marple. Il detective belga Hercule Poirot apparve
per la prima volta nel 1920 nel primo romanzo della Christie “The mysterious affari at Styles”. Agatha piu tardi scrisse
numerosi libri su di lui. Poirot ha molte caratteristiche che lo hanno reso una leggenda in tutto il mondo — i folti baffi, la
testa a forma di uovo e la sua alta opinione di sé. Sara piu che altro ricordato per la sua abilita nel risolvere complicati
misteri con |'aiuto della sua materia grigia. In questo campo €& stato un degno successore di Sherlock Holmes. Poirot &
probabilmente il personaggio della Christie piti famoso. Molti fan sono d'accordo sul fatto che David Suchet (dalla serie
TV di Poirot) ¢ I'attore che ha ritratto nel migliore dei modi il famoso detective. Hercule Poirot & diventato cosi famoso
come personaggio individuale che Anne Hart, una bibliotecaria nel Newfoundland, ha scritto la sua biografia, “The life
and times of Hercule Poirot”. Anne Hart ha scritto anche la biografia di Jane Marple. Poirot non era sempre solo, ma
sempre sembrava mancare gli indizi che parevano importanti. Nelle ultime avventure di Poirot, Hastings, un uomo che lo
aiutd molte volte, non era solo un ospite frequente, ma anche Poirot stesso ebbe un sacco di amici come Adrian Olivier
(scrittrice di misteri). Nel 1978 Peter Ustinov recitd Poirot in “Death on the Nile” e da quel momento appari in molti film,
come “Evil under the sun”, “Appointment with death” e svariati film-TV. L'ultimo capitolo della vita del piccolo
personaggio inizid nel 1989 quando la brillante performance di David Suchet convinse i fan che Iui era il solo ed unico
Poirot. Il personaggio di Poirot mori nel racconto “Curtain: Poirot’s last case”. Agatha scrisse la storia durante la Seconda
Guerra Mondiale, 30 anni prima della sua morte, ma non lo pubblico. Scrisse quindi nel suo testamento che il libro
sarebbe dovuto essere pubblicato dopo la morte della scrittrice. In questa storia Hastings ritorna come narratore dalla
prima volta nel 1937; sta visitando Poirot un’altra volta mentre Poirot & a “Styles”, la scena del suo primo libro. Hastings
ha probabilmente piu di 50 anni; Poirot & molto anziano e debole, usando una parrucca e finti baffi per mantenere viva
la sua vanita, probabilmente ottantacinquenne. E un libro triste e nostalgico, dove Poirot muore a due terzi del racconto,
e dove i personaggi sono per lo piu delusi e amareggiati. Il criminale sembra non essere stato assicurato alla giustizia,
ma un manoscritto di Poirot, trovato dopo la morte di quest'ultimo da Hastings, rivela la verita, e il finale & a sorpresa.
Quando questo libro venne pubblicato negli USA, dopo la morte di Agatha Christie, il necrologio di Poirot venne
pubblicato sulla prima pagina del New York Times.

9 E cosa mi sai dire di Miss Marple?

0 Miss Marple non & morta; Agatha era troppo affezionata al personaggio. Miss Jane Marple & un‘anziana zitella del
pittoresco villaggio inglese di St. Mary Mead che risolve tutti i tipi di misteri con molta concentrazione e intuito. Miss
Marple esemplifica la forma intima della narrativa del mistero. Alta, snella, e sempre curiosa, Miss Marple dimostra un
intuito scaltro nel comportamento umano, in particolare nel momento in cui viene deviato dalla normalita. In ogni modo,
Miss Marple rimane la gentildonna inglese come risolve i casi che spesso sconcertano la polizia, in particolare quelli che
lavorano nelle vicinanze di St. Mary Mead. Nel libro “The life and times of Miss Jane Marple”, scritto da Anne Hart, c'¢ la
descrizione proprio da Agatha Christie del suo detective piu accreditato: “Miss Marple € quel tipo di anziana signora che
si sarebbe voluto avere piuttosto come amici della nonna — anziane signore che ho incontrato in tanti paesini dove sono
andata come giovane turista. Miss Marple non & comunque una raffigurazione della mia nonna; € pit meticolosa e
sprintosa di mia nonna. Ma una cosa ha in comune con lei — & comunque una persona pronta, si aspetta il peggio da
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Antelmi: “Very good, Alessio... I think that now you are ready for the exam... I think...” >}, e
sorrise.

La lezione da parte di Alessio era pressoché finita; gli ultimi venti minuti vennero spesi per far
descrivere ad ogni ragazzo I'argomento della propria tesina.

Alessio: “Prof, vediamo se indovina su cosa faro il mio lavoro per I'esame...”

Antelmi: “Paradossi?”

Alessio: “Esatto... cosi sfrutto al meglio questa giornata.”, e qui Russel docet.

Antelmi: “E voi altri?”

Mila: “Io credo di preparare la tesina sulla noia di vivere.”

Antelmi: “Un argomento difficile; come mai questa scelta?”

Mila in quel momento scoppio: “Perché non ne ho pil voglia... sono stufa di questa scuola e di
tutto; tanto non serve a niente, niente serve a niente, io non servo a niente!”

Antelmi: “Alcune persone sono interessanti, altre no...”

Mila: “Ecco, io sono proprio una del secondo gruppo...”

Antelmi: “"Poniamo il caso di fare un elenco di tutte le persone non interessanti e un elenco di
quelle interessanti. Sicuramente qualcuno del primo elenco € la persona meno interessante del
mondo, no?”

Mila: “Ecco, quella sono io...”, disse con gli occhi lucidi.

Altelmi: “Ma questo la rende molto interessante, quindi dobbiamo spostarla nell’altro elenco; quindi
anche tu sei una persona interessante e non hai motivo di buttarti git.”

Alessio: “Mitica prof!”

Mila: “Dice veramente, prof?”

Antelmi: “Ma certamente! Mila, non devi buttarti gill a pochi giorni dell'esame. Sei andata cosi
bene fino ad ora... poi avrai tutto il tempo che vuoi per fare tutto cio che vorrai.”

Mila: “Forse ha ragione... pero posso tenere I'argomento che ho scelto... ho gia trovato del
materiale.”

Antelmi: “Che domande... puoi fare quello che vuoi e sono sicuro che puoi farlo al meglio!”

La campanella emise per I'ennesima volta il suo suono assordante. I ragazzi uscirono dalla classe e
quelli di francese ritornarono al secondo piano. Mancavano ancora due ore di lunga fatica; la prima
sarebbe stata di matematica; la Laura, sempre puntualissima, entrd subito. In classe cadde il
silenzio.

LEZIONE DI MATEMATICA

Laura: “Buongiorno ragazzi!”

Alessio: “Buongiorno prof!”

Laura: “Allora, oggi si parla di paradossi?”

Alessio: “Anche con lei... gia: paradossi.”

Eleonora: “Ma esistono anche i paradossi in matematica? Gia e stato difficile trovarli in fisica,
figuriamoci in matematica...”

Laura: “Infatti come in fisica i paradossi sono solamente apparenti; anzi, possiamo collegarci con
quelli che avete fatto con Balestra. Avevo |'ora buca e gli ho chiesto cosa avevate fatto.”

Giulia: “A me e piaciuto quello del verme...”

Laura: “Proprio da quello iniziamo... vi ricordate dove era la situazione strana ed impossibile?”
Giovanni: “Beh, innanzi tutto nel fatto che immaginavamo tutti che il verme non avrebbe raggiunto
I'altro capo della corda, e poi nell'impossibilita fisica per la longevita del verme e le molecole della
corda.”

Laura: “Appunto... da questo secondo punto vorrei partire per raccontare una storiella.”

tutti e tutto, ed ha, con spaventosa cura, sempre ragione”. L'ultimo caso di Miss Marple & stato scritto durante la
Seconda Guerra Mondiale e, come per l'ultima storia di Poirot, ha aspettato la sua morte per lasciarlo pubblicare. In
questo libro la protagonista non muore, ma saluta tutti con il suo tipico sorriso. Ovviamente Agatha non ha saputo
ucciderla: Miss Marple era troppo autobiografica ed era troppo amata dal pubblico.

51 Molto bene, Alessio... Credo che ora tu sia pronto per I'esame... credo...
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Alessio: “Wow! E la prima volta che racconta una storia...”, disse sorridendo.

Laura: “Immaginiamo un alieno che viene a fare visita alla terra e voglia raccogliere informazioni
sugli uomini. Cosa potrebbe fare?”

Alessio: “Rapirne qualcuno.”

Giulia: “Imparare a leggere per studiarci sui libri.”

Laura: “Proprio quello... solo che ha il tempo per imparare a leggere e non per studiare, e non ha
abbastanza spazio per un’intera enciclopedia. Decide quindi di trasferirla su una sbarra di metallo,
dove prontamente fara una tacca in un determinato punto.”

Noemi: “Ma e impossibile; come fa a concentrare un‘intera enciclopedia in una tacca sola?”

Laura: “Usando un codice: ci sono sicuramente meno di 100 lettere e simboli differenti
nell’enciclopedia. Si puo assegnare un numero da 1 a 99 ad ogni lettera o simbolo, aggiungendo se
necessario uno zero a sinistra se il numero fosse di una sola cifra, in modo che ogni valore abbia
esattamente due cifre. Ad esempio posso dare 01 alla A, 02 alla B e cosi via fino a 26 alla Z, poi
posso iniziare con i numeri, assegnando 27 alla cifra 1, 28 alla cifra 2 e cosi via. La parola gatto,
ad esempio, diventerebbe 0701202015, cioe due cifre per la G, due per la A, due per la prima T,
eccetera. Cosi facendo si puo avere una successione di cifre tali da contenere tutta I'enciclopedia.
Mettendo uno zero ed una virgola davanti al numero ottenuto, otterrd un valore compreso tra 0 e
1. Ora mi basta fare una tacca sulla sbarra, in modo tale che il rapporto tra le due lunghezze sia
esattamente il numero ottenuto con la trasformazione dell’enciclopedia.”

Alessio: “Bellissimo! Si potrebbe fare per ogni libro esistente, quindi.”

Laura: “Questo ¢ il problema... il procedimento € valido solo in teoria, non in pratica...”

Alessio: “Perché? In fondo esistono macchine molto precise.”

Laura: “Si, ma non abbastanza. La tacca dovrebbe essere enormemente piu piccola di un elettrone
e la precisione delle misure dovrebbe essere della stessa scala.”

Alessio: “E vero... in fondo se si pensa che con 10 cifre decimali di = si riesce a misurare il
diametro dell'Universo con una precisione di un metro, facendo il ragionamento opposto, gia con
10-15 cifre si hanno dei problemi a trovare una macchina cosi precisa...”

Laura: “Giusto, anzi, a proposito di =, i matematici ritengono che la sua espansione decimale non
abbia alcuno schema e sia una tipica successione infinita di cifre casuali. Se questo & vero, vuol
dire che qualsiasi successione finita di cifre compare un qualche punto dell’espansione, poiché essa
e infinita.”

Eleonora: “Perché... non € detto...”

Laura: “Capisco che sia difficile da comprendere, ma bisogna pensare che la successione ¢ infinita,
cioé non finisce mai, e casuale, quindi deve assolutamente comprendere tutte le successioni
possibili. In altri termini, in qualche punto dell’espansione di & c'e una successione che codifica
I'enciclopedia secondo il procedimento sopra descritto, o per meglio dire una successione che
codifica qualsiasi opera mai scritta, persino nel futuro!”

Alessio: “Quindi dentro = ci sono tutte le opere di letteratura?”

Laura: “In teoria, all'infinito, si! E questa successione pud anche essere creata dall'uomo... il
numero 0,123456789101112131415... contiene tutti i naturali in ordine crescente. Siccome li
contiene proprio tuttie quello che codifica I'enciclopedia lo &, per forza deve contenere anche
quello.”

Eleonora: “E io che credevo che con filosofia i paradossi pil incasinati fossero finiti!”

Laura: “E sull'infinito non e tutto...”

Eleonora: “Pure?”

Laura: “Gia... qualcuno conosce il paradosso dell’'hotel infinito?”

Eleonora: “No... mai sentito...”

Laura: “Ebbene, nella nostra galassia, in un buco nero, si estende un hotel con un numero infinito
di stanze. Un giorno arriva un astronauta che si vuole fermare per la notte. Purtroppo tutte le
stanze dell’albergo sono occupate. Come fa?”

Noemi: “Si trova un altro albergo...”

Laura: “Potrebbe essere un‘idea, ma ce n’e una migliore. Il direttore dell’'hotel decide di trasferire
ogni cliente nella stanza successiva, cioe con il numero dopo. Quindi il cliente della camera numero
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1 si trasferisce nella 2, quello della 2 nella 3, e cosi via. In questo modo si libera la camera numero
1.”

Eleonora: “Ma alla fine manchera una camera, no?”

Laura: “No, € proprio questo il paradosso. Siccome l'albergo ha un numero infinito di stanze, non
ne mancheranno mai, perché se ne potra sempre aggiungere una.”

Giulia: “E se arrivano altre persone?”

Laura: Sempre lo stesso ragionamento. Si spostano tutti n camere piu avanti, dove n € il numero
delle persone da sistemare.”

Alessio: “E se arrivano infinite persone?”

Eleonora: “Sempre con gli eccessi tu, eh?”

Laura: “Non c'e problema. Bastera spostare tutti i clienti nella camera con il numero doppio: quello
della 1 nella 2, quello della 2 nella 4, quello della 3 nella 6 e cosi via. Rimarranno cosi libere tutte
le stanze contrassegnate dai numeri dispari, che come sapete sono infiniti.”

Alessio: “Caspita! Che casino perd andare in un hotel dove ogni 10 minuti ti spostano di camera...
Laura: “Andiamo avanti... Il paradosso sta nel fatto che un insieme finito non pud essere messo in
corrispondenza biunivoca con un suo sottoinsieme, mentre uno infinito si, come abbiamo visto
nell'ultimo esempio. Questo dimostra che, togliendo infinito da infinito, otteniamo sempre infinito.
Sottraendo dallinsieme N (infinito) l'insieme dei numeri pari (infinito) otteniamo un insieme a sua
volta infinito: quello dei numeri dispari!”

Alessio: “Se conosco bene come vanno a finire queste cose, immagino che i piu illustri matematici
ci abbiano lavorato per secoli...”

Laura: “Bravo... il matematico Georg Cantor, da sempre studioso degli insiemi, invento l'idea di
numero cardinale di un insieme infinito, e la chiamo aleph (X),” disegno il simbolo dell’aleph alla
lavagna “la prima lettera dell’alfabeto ebraico. A questo simbolo viene quindi associato da Cantor
un indice, che stabilisce la grandezza dell'infinito. Ad esempio chiamo N, (aleph-zero) il numero

cardinale dell'insieme dei numeri naturali. L'insieme dei numeri pari e quello dei dispari hanno
entrambi numero cardinale X, . Quindi N, +¥,=%¥,. Il paradosso dell'hotel infinito dimostrava

4

che in un certo senso possiamo avere N, -N,=,! Ma andiamo avanti: l'insieme dei numeri reali
forma un insieme sempre infinito, ma piu grande di quello dei numeri naturali. Cantor lo ha
chiamato &, (aleph-uno). Cantor inoltre dimostro che elevando 2 alla potenza di un aleph si
genera un aleph superiore che non puo essere messo in corrispondenza biunivoca con l'aleph in
esponente. Cosi la scala degli aleph sale all'infinito.”

Giovanni: “Quindi in N ci sono X, elementi, mentre in R ce ne sono N, , giusto?”

Laura: “Si, anche se Cantor non € mai riuscito a dimostrarlo. Egli provo che esiste un insieme,
quello costituito dalle frazioni decimali comprese tra 0 e 1, ben piu grande dell'insieme aleph-zero
(X, ), ma che non era in grado di trovare il numero appropriato di aleph. Chiamo questo numero
transfinito C...”

Eugenia: “Che cosa € un numero transfinito?”

Laura: “E un numero corrispondente ad un insieme infinito, come € in questo caso il numero ;.

Cantor aveva dimostrato che 2™ = C, dove C & il numero cardinale del continuo. D"altro lato,
aveva anche introdotto N, tramite la successione dei numeri ordinali e aveva dimostrato che N, &
il numero cardinale immediatamente successivo a N, cosicché &, < C . Il problema di sapere se
N, = C, noto come ipotesi di continuo, Cantor non riusci a risolverlo.”

Giovanni: “Quindi questo € rimasto un mistero...”

Laura: “Diciamo che & rimasto metafisico... Decenni dopo, infatti, Kurt Godel e Paul Cohen
stabilirono che la questione era impossibile a risolversi con la teoria standard degli insiemi. Si sono
quindi formate due idee: quella cantoriana e quella non-cantoriana. La prima pone N, =C,
mentre la seconda presuppone un‘infinita di numeri transfiniti tra &, e C. La situazione e analoga
a quella seguita alla scoperta che il quinto postulato di Euclide non poteva essere dimostrato, ma
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al piu sostituito da altre possibilita; il che porto alla divisione della geometria in euclidea e non-
euclidea.”

Giovanni: “Le famose geometrie non-euclidee... le facciamo, prof?”

Eleonora: “No, dai... tanto non escono mai all'esame...”

Laura: “Non lo so, ma non credo... ci € rimasto pochissimo tempo.”

Alessio: “Beh, ce n'e ancora...”

Laura: “Non proprio, anzi, € meglio che andiamo avanti, altrimenti poi suona...”

Alessio: “Ma se € appena iniziata.”

Laura: “Allora, dicevo... il paradosso della luna.”

Eleonora: “Ancora altri paradossi?”

Laura: “Avete studiato la luna?”

Giovanni: “Certamente... I'abbiamo fatta all'inizio dellanno...”

Laura: “Ecco, e secondo voi la luna ruota sul proprio asse?”

Giovanni: “Beh, fa un giro intorno al proprio asse in ogni mese lunare.”

Laura: “Sei sicuro? E allora come mai la vedi sempre dalla stessa faccia?”

Giovanni: “Beh, ma se la guardo da Marte...”

Laura: “Infatti... adesso gli astronomi sono concordi nel dire che la luna ruota sul proprio asse, ma
c'e gente del secolo scorso che ha studiato per anni sul problema, esprimibile anche in un altro
modo. Immaginiamo un ragazzo distante due metri da un albero e una ragazza dall’altra parte del
tronco rispetto al ragazzo, col naso contro I'albero. Il primo giovane inizia a ruotare attorno
all'albero mantenendosi sempre a due metri dallo stesso. La ragazza gira con la stessa velocita
angolare sempre tenendo il muso attaccato all’albero, nella stessa direzione del ragazzo. La
domanda é: il ragazzo ha girato attorno alla ragazza?”

Giovanni: “Certo... ha girato attorno all’albero, quindi ha girato attorno alla ragazza.”

Laura: “Si, ma non ha mai visto la schiena della ragazza. Come si fa a girare attorno ad una
persona senza vedergli la schiena?”

Eleonora: “E allora dove ¢ il problema?”

Laura: “II problema & nel significato della parola «attorno». Il disaccordo € puramente semantico,
cioé se prima non si da una precisa definizione di «girare attorno» sia io sia Giovanni abbiamo
ragione.”

Alessio: “Quindi piu 0 meno €& simile a quello della Luna.”

Laura: “Esatto. Nel primo caso dipendeva dal punto di vista dell'osservatore, mentre qui dipende
dal significato esatto della parola «attorno».”

Giulia: “Quindi alla fine il paradosso riguarda la lingua italiana e non la matematica o la fisica.”
Alessio: "Se ci fosse Wittgenstein...”

Laura: “Gia... ora vorrei invece parlarvi di un‘altra questione molto delicata: la sparizione di
un‘area...”, e sorrise.

Alessio: “"Wow! Dalla matematica alla magia!”

Laura: “Pil 0 meno si pu0 parlare di magia... prendiamo un tappeto quadrato con il lato di 13 unita
e dividiamolo cosi.”, disse disegnando il tappeto alla lavagna.

XXXV



Laura: “Ora riuniamolo in questo modo...”

Laura: “Ed ecco che I'area del tappeto si & trasformata da 13° =169 a 8-21 =168."

Eleonora: “Ma... & impossibile!”

Alessio: “E daje! Ma non sai dire nient’altro? Se si parla di paradossi vuol dire proprio quello, come
si capisce dal significato stesso della parola: para e doxa, cioe contrario all'opinione comune.”
Laura: “Il trucco, come sempre, c'¢, ma questa volta € meno visibile del solito. Il problema sta nel
fatto che i quattro pezzi riuniti nel secondo disegno non combaciano perfettamente, ma per notare
ad occhio nudo la leggerissima sovrapposizione dovremmo disegnare il quadrato su carta
millimetrata, per poi tagliarla e riunirla con estrema precisione.”

Alessio: “Quindi le due diagonali non sono uguali.”

Laura: “No, anzi, vorrei che voi calcolaste I'angolo di inclinazione di ciascuna delle due.”

Alessio: “Allora, la prima € arctg(?j =~ 68,96°, mentre la seconda e arctg(%j =~ 69,44°, cioe

c'e meno di mezzo grado tra le due inclinazioni!”

Laura: “Esattamente, e quel mezzo grado fa si che alla fine risulti un‘unita di area in meno.”
Eleonora: “Sara, ma non capisco come sia possibile...”

Laura: “Te lo spiego in maniera piu teorica: i numeri in questione sono 5, 8, 13, 21. Essi
rappresentano una parte della successione di Fibonacci, di cui vi ho gia parlato tempo fa. La serie
¢ tale che ogni termine € la somma dei due precedenti. Quindi, partendoda 1siha: 1,1, 2, 3, 5,
8, 13, 21, ... eccetera. Una proprieta fondamentale di questa successione € quella che qualsiasi
numero della successione elevato al quadrato € uguale al prodotto dei due numeri in cui esso €
compreso, pill 0 meno 1. Ad esempio 32 =9 e 5-2 =10, cioé 9 + 1. Se andiamo avanti:

52 =25 ¢e 3-8=24, cioé 25 - 1 e cosi via.”

Alessio: “Questa € la magia della matematica.”

Laura: “Gia... le approssimazioni della fisica nella matematica possono essere davvero pericolose.
Immaginiamo ad esempio che un programmatore imposti il computer della banca dove lavora in
modo che arrotondi, alla fine dell'anno, tutti i conti per difetto al decimo di Euro. Nessuno si
accorgerebbe di una somma cosi piccola, ma considerando che la banca ha 1000 clienti, alla fine
dell’anno il programmatore avra guadagnato 0,05 -1000 =50 €, che non sara una grande cifra,

ma per la matematica si tratta sempre di un numero.”

Alessio: “Adesso ho scoperto come derubare una banca... basta che dico al computer di
arrotondare all’Euro piu vicino, tanto non se ne accorgerebbe nessuno lo stesso.”

Laura: “Hey ragazzi!”, disse ridendo, “non usate le mie lezioni per atti illeciti, altrimenti ci finisco di
mezzo io!”

Alessio: “Non si preoccupi, prof!”

Laura: “A proposito, sempre riguardo all’esistenza o meno di punti o spazi. Qualcuno di voi
passeggia in montagna?”

Eugenia: “Io ogni tanto... perché?”
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Laura: “Allora, Eugenia, immagina di partire alle 7.00 di mattina lungo un sentiero che porta in
cima ad una montagna e di arrivare in vetta alle 19.00, per un totale di 12 ore. Il giorno dopo,
dalla vetta, riparti con piu calma alle 9.00 e arrivi in fondo alle 18.30, considerando che in discesa
il percorso si fa in minor tempo. Secondo te esiste un punto del tragitto in cui tu sei passata alla
stessa ora nei due giorni?”

Eugenia: “Dovrei dire si, vero? Ma ho mantenuto sempre la stessa velocita?”

Laura: “Certo che no, anzi, ti sei anche fermata a mangiare e a raccogliere i fiori...”

Eugenia: “Allora & praticamente impossibile essere stata nello stesso punto alla stessa ora.”
Laura: “Ora ti racconto la storiella in un altro modo: tu parti alle 7.00 di mattina dal fondo della
montagna e io parto alle 10.00 dalla cima, percorrendo lo stesso tragitto, ovviamente a velocita
differenti. Ci incontriamo o no?”

Eugenia: “Beh, sicuramente, visto che facciamo lo stesso tragitto.”

Laura: “Allora immagina che io sia in verita tu, ma il giorno dopo. Nel punto in cui ci incontriamo
passiamo nello stesso istante, quindi sicuramente nel tragitto c’e un punto che tu, nei due giorni
consecutivi, hai attraversato nello stesso istante.”

Alessio: “Immagino che anche su questa storiella generazioni di matematici abbiano passato
I'intera vita...”

Laura: “Adesso non esageriamo, c'€ perd comunque un teorema a tutti gli effetti, di cui ometto la
dimostrazione, che dice praticamente quello che ho detto prima. Si chiama il teorema del punto
dato.”

Giovanni: “E in cosa consiste?”

Laura: “Immagina di avere una scatola e una mappa. Sul fondo della scatola & disegnata la stessa
mappa e anche la dimensione ¢ la stessa: il fondo della scatola € grande quanto la mappa.
Ebbene, comunque voi appallottoliate la mappa e la gettiate all'interno della scatola, ci sara
sicuramente un punto della mappa in fondo alla scatola che corrisponde con il suo punto reciproco
nella mappa appallottolata.”

Alessio: “Chi lI'avrebbe mai detto...”

Laura: “Ed € un teorema dimostrato. Addirittura & stato utilizzato per stabilire che esiste un punto
della superficie terrestre in cui non spira vento: questo punto esiste in un luogo in ogni momento.
Inoltre & stato utilizzato per dimostrare che ci sono sempre almeno due punti agli antipodi del
nostro pianeta con la stessa pressione barometrica e la stessa temperatura.”

Alessio: “Non sanno proprio cosa fare, eh?”

Laura: “Pensa che lo stesso teorema & servito anche a dimostrare che se una sfera e coperta
interamente di capelli &€ impossibile pettinarli in modo da appiattirli tutti sulla sua superficie.”
Eleonora: "Oh mamma! Alessio, vai pure a fare matematica all’'universita...”

Alessio: “Certo che ci vado...”

Laura: “Ragazzi, non degeneriamo... mi sono scordata di dirvi ancora una curiosita sull'infinito...”
Alessio: "Dica, dica...”

Laura: “Secondo voi esiste una linea infinita che racchiude una superficie finita?”

Alessio: “Per logica dovrei dire che non esiste, ma siccome ha fatto questa domanda significa che
in verita c'e...”

Laura: “Giusta supposizione... Disegniamo un triangolo equilatero.” E disegno un triangolo
equilatero alla lavagna.

Laura: “Disegnando altri triangoli equilateri, uno per ogni lato del triangolo, si creera una stella a
sei punte.” E disegno alla lavagna gli altri triangoli equilateri.

Laura: “Posso andare avanti all'infinito a disegnare triangoli sempre piu piccoli sui lati dei triangoli
della stella. La curva diventa sempre piu lunga e comincia ad assomigliare ad un fiocco di neve;
essa fa parte di quelle curve dette patologiche, proprio per le loro proprieta paradossali.”
Giovanni: “Ma l'area dentro non aumenta con I'aumentare della lunghezza della linea?”

. . . . 8
Laura: "SI, ma come nel caso dei paradossi di Zenone |'area tende ad un valore che e § del

triangolo originale. In pratica la serie che riguarda la linea € divergente (come il paradosso del
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verme), mentre la serie che riguarda |'area racchiusa e convergente (come il paradosso di
Zenone).”

Eleonora: “Che casino... non si potrebbe parare su qualcosa di piu semplice?”

Laura: “'Si, ora ci arrivo... passiamo a probabilita. Cosa sapete sull’errore del giocatore?”

Alessio: "1l giocatore sbaglia solo per il fatto di giocare... i giochi sono sempre tutti a favore del
banco.”

Laura: “Si, hai ragione, ma non intendevo quel tipo di errore. Mi riferivo all’errore di credere, ad
esempio, che dopo cinque lanci di moneta dove € uscita testa ci si aspetti che dopo ci sia croce.”
Eleonora: “Perché, non & cosi?”

Laura: “Ecco un classico giocatore che cade nell’errore. Come per i numeri ritardatari sulle varie
ruote nel gioco del Lotto, cosi per le monete, la probabilita non cambia. Anche Edgar Allan Poe era
cascato nel tranello, sostenendo in un suo libro che, se escono cinque 2 in fila lanciando un dado,
la probabilita di ottenere un 2 al lancio successivo & meno di un sesto.”

Alessio: “Che combinazione... Edgar Allan Poe, creatore di situazioni inspiegabili e paradossali, che
€ caduto in uno dei suoi tranelli!”

Laura: “Pensate che c’e addirittura della gente che si porta sempre una bomba disinnescata
quando viaggia in aereo perché le statistiche dicono che € quasi impossibile che su uno stesso
aereo ci siano due bombe.”

Eleonora: “Beh, non € una persona molto intelligente chi fa cosi...”

Laura: “Eppure € caduto nello stesso tranello in cui sei caduta tu prima.”

Giovanni: “Ma questo non & proprio un paradosso...”

Laura: “Ricordati che in matematica non esistono paradossi, sono solo delle situazioni che vanno
contro il senso comune, quindi a loro modo paradossali. Ad esempio: se io ti dessi un nome di una
persona presa a caso in Brasile e tu dovessi contattarla utilizzando solo le amicizie, quanti passaggi
credi che ci vogliano?”

Giovanni: “Non ho capito molto bene...”

Laura: “Tu hai la possibilita di scrivere ad un tuo amico, il quale ha la possibilita di scrivere ad un
suo amico, il quale ecc. e devi alla fine raggiungere quella persona del Brasile. Per quanti amici
dovrai passare secondo te?”

Giovanni: “Almeno una trentina, credo.”

Eleonora: “Secondo me anche di piu...”

Alessio: “Vediamo se indovino: anche qui i matematici hanno perso un sacco di tempo...”

Laura: “Ma bravo! Proprio cosi! Un gruppo di sociologi del MIT ha effettuato alcuni studi su questo
paradosso. In primo luogo hanno scoperto che ogni persona conosce in media altre 1000 persone.
C'e gia una probabilita su 100000 che due persone si conoscano direttamente. La probabilita
scende rapidamente se si considera l'ipotesi che i due abbiano un amico in comune. La probabilita
che due loro amici si conoscano (quindi passando per due persone) sale a 99%, quindi quasi alla
certezza. Alla fine dei loro studi & emerso che in media per due persone qualsiasi ne/ mondo
occorrono 5 passaggi, con estremi tra 2 e 10.”

Eleonora: “Quindi se volessi comunicare con Bush mi basterebbero 5 passaggi?”

Laura: “Esatto... e lo stesso studio ha spiegato anche insoliti fenomeni quali la velocita di
diffusione di pettegolezzi e barzellette.”

Alessio: “Mi ricordavo un paradosso simile... pero riguardava le date di nascita...”

Laura: “Anche quello & un paradosso famoso e difficile da accettare. Quanti siete voi in classe?”
Eleonora: “Quando ci siamo tutti siamo 16, prof.”

Laura: “E ci sono due persone che sono nate lo stesso giorno?”

Eleonora: “Combinazione si, prof... io e Giulia.”

Laura: “Non & tanto una combinazione... che probabilita c'e che due di voi siano nati lo stesso
giorno?”

Eleonora: “Facendo due conti: 16 diviso 365, circa il 4%."

Laura: “No... ti stai sbagliando. Per fare un calcolo statistico bisogna considerare tutte le possibili
coppie, non tutti i possibili alunni. Per fare prima con i conti basta pensare a quale sia la
probabilita che due persone non siano nate lo stesso giorno. La probabilita che due persone non
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. . 364 . .
sono nate lo stesso giorno e % perche solo in un caso su 365 due persone sono nate nel
medesimo giorno. La probabilita che due persone abbiano la data di nascita diversa da una terza &

—ggg , € cosi via fino ad arrivare a (365 — 16) + 1, cioé a 350, ovviamente fratto 365. La

probabilita che due di voi siano nati lo stesso giorno sale quindi al 28% circa. Bastano 23 persone
perché la probabilita diventi superiore alla meta. Con 100 persone le probabilita sono di 3 milioni
contro 1.”

Alessio: “Quindi nella classe 5B € molto probabile che due di loro siano nati lo stesso giorno, visto
che sono piu di 23...”

Laura: “Si, e lo stesso vale per i segni zodiacali. Con 5 persone c'e piu del 50% di probabilita che
almeno 2 siano dello stesso segno.”

Eleonora: “Cavolo, questo € proprio un paradosso, o almeno lo & per me...”

Laura: “Si, ma state a sentire questo che € ancora piu spettacolare e che ha causato un sacco di
problemi nei test medici. Allora immaginiamo che ci siano persone bionde o brune, con i baffi o
senza. Voglio incontrare un biondo e vorrei sapere se ho piu probabilita con i baffuti o con quelli
senza baffi. In una stanza ci sono 8 biondi e 10 bruni; 5 biondi e 6 bruni hanno i baffi. La

percentuale di biondi con i baffi e % = 3—? rispetto al totale dei baffuti, mentre la percentuale di

biondi senza baffi & ; = %, rispetto al totale dei non baffuti. Quindi se si vuole un biondo & piu

probabile cercare una persona con i baffi. Fin qui tutto chiaro?”

Eleonora: “Chiarissimo!”

Alessio: “Piu che chiaro... ha capito anche Eleonora...”

Laura: “In un‘altra stanza ci sono 15 biondi e 8 bruni; 6 biondi e 3 bruni hanno i baffi. La

percentuale di biondi con i baffi & E = 8—4, mentre la percentuale di biondi senza baffi &

9 126
9

14 = % Anche in questo caso per trovare un biondo & meglio guardare tra i baffuti. Si hanno

piu possibilita. Ora tutte le persone si uniscono in un‘unica stanza. Avremo 23 biondi e 18 bruni; 11

biondi e 9 bruni hanno i baffi. La percentuale di biondi con i baffi & % = %, mentre la
percentuale di biondi senza baffi & E = ﬂ J
21 420

Giovanni: “Ma come € possibile... adesso conviene cercare quelli senza baffi...”

Laura: “Proprio questo € il paradosso... ora le percentuali si sono invertite. Lo stesso problema si &
verificato nei test medici. Nelle singole sedi risultavano piu efficaci alcuni metodi, ma in totale ne
risultavano efficaci altri.”

Giovanni: “E come si spiega questo paradosso?” .

Laura: “Come al solito siamo in matematica, e non si spiega. E cosi e basta. Bisogna solo fare
attenzione a quando si sommano i risultati incrociati di piu situazioni parziali.”

Eleonora: “Chissa che problemi...”

Laura: “E che fregature! Molte volte si usano termini come «media» in modo poco appropriato e
succedono dei problemi molto seri. Ad esempio immaginiamo un tizio che cerca lavoro in una
azienda. Il direttore gli dice: «Qui paghiamo molto bene: il salario medio € di 600 Euro la
settimana». L'uomo accetta il lavoro, ma dopo una settimana si vede consegnare un assegno da
200 Euro. Si rivolge al direttore, e quest’ultimo gli fa vedere il seguente prospetto.” E scrisse alla
lavagna:
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Direttore: 4800 Euro alla settimana
Fratello del direttore: 2000 Euro la settimana
Parenti: 500 Euro (xB)

Capireparto: 400 Euro (xa)
Uperai: 200 Eura (x10)

Laura: “Il direttore quindi disse: «In tutto gli stipendi ammontano a 13800 Euro a settimana, che
diviso per 23 persone da una media di 600 Euro a testa.» Il tizio si sentiva comunque ingannato,
ma il direttore gli disse: «Avrei potuto elencare in ordine i salari e dirle che il salario di mezzo €
400 Euro, ma quella non & la media, € la mediana.» 1 200 Euro che prende il tizio sono in verita lo
stipendio preso dal maggior numero di persone; questo valore & la moda.”
Alessio: “Quindi anche le statistiche ci fregano.”
Laura: “Certo; quando ad esempio ci dicono che il reddito medio pro capite di una citta &€ molto
alto, non vuol dire che tutti i cittadini hanno un alto reddito: se per caso nella citta vivesse un
miliardario, la media rimarrebbe alta, ma il resto della gente avrebbe un reddito molto basso.”
Alessio: “Quindi anche in questo caso il valore piu utile & la moda.”
Laura: “Esattamente. Gia la mediana ci da un valore piu vicino a quello cercato, ma la moda in
genere € quello piu utile.”

.................... "
Alessio: “E anche quest’ora & finita...”
Laura: “Si, ma per la prossima volta...”
Giovanni: “No, prof, gli esercizi no!”
Laura: “Si, invece. Per la prossima volta dimostrate che |'area della curva a forma di fiocco di neve

e — di quella iniziale e mi calcolate anche la probabilita che 3 persone siano nate nello stesso

giorno della settimana.”

Cosi dicendo apri la porta e usci. L'ora successiva sarebbe stata quella di storia dell’arte con
Berlengiero, il quale come sempre arrivd puntualissimo. Nel frattempo la professoressa di
geografia si stava dirigendo nell’aula a fianco della 5A, ovvero la 5D.

All'entrata del docente la classe si alzo in piedi.

LEZIONE DI STORIA DELL’ARTE

Alessio: “Vediamo se indovino. Oggi si parla di paradossi, vero?”

Berlengiero: “Ma no, ma come hai fatto?”

Alessio: “Intuito maschile... adesso voglio vederla a trovare i paradossi in storia dell’arte...”
Berlengiero: “Potrei trovare migliaia di cose sui paradossi, ma per comodita trattero il pit grande
rappresentatore di situazioni impossibili ed irreali: mai sentito parlare di Escher?”

Alessio: “Cavolo... mi ha fregato! Non ci avevo proprio pensato a lui...”

Berlengiero: “Ragazzi, comodi.”

La classe si sedette.

Berlengiero: “Allora, sapete niente di Escher?”

Eleonora: “E chi €?”

Alessio: “Quello dei disegni impossibili...”

Berlengiero: “Con Escher ci si pud collegare praticamente a tutti i paradossi di filosofia che avete
citato fino ad ora.”

Alessio: “Anche quelli di Russell?”
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Berlengiero: “Certo, che domande. Russell invento la teoria dei tipi, che Escher stravolge con la
sua famosissima opera «Mani che disegnano». Cosi dicendo prese un libro nella sua cartelletta, lo
apri nella pagina in cui si trovava l'opera in questione e lo fece vedere alla classe.

[mani.jpg]

Berlengiero: “Ecco che la teoria del povero Russell viene annullata. Le due mani, come potete
vedere, si stanno disegnando I'un I'altro. Nelle immagini che crea, Escher non si pone il problema
se sia possibile 0 meno creare determinate immagini. Riuscendo effettivamente a disegnarle, egli
dimostra che possono esistere.”

Alessio: "Ammazza, che tipo.”

Berlengiero: “E non € tutto. Le due mani che si stanno disegnando a vicenda sono a loro volta
disegnate su un foglio a sua volta fissato su una tavola da disegno. Il tutto & ovviamente
disegnato.”

Alessio: “E vero, non l'avevo notato.”

Berlengiero: “In quest’opera & anche rappresentata un‘antica contraddizione artistica, ovvero il
contrasto tra la bidimensionalita del disegno e la tridimensionalita della figura rappresentata.”
Alessio: “Un vero mago dei paradossi.”

Berlengiero: “In tutte le opere prodotte Escher mette in evidenza i paradossi. Le premesse su culi
egli si basa sembrano vere, come sono vere le immagini. Le premesse, poi, hon possono sbagliare,
essendo la composizione delle sue opere sensata. Solo le conclusioni si rivelano contraddittorie,
venendo a creare mondi impossibili.”

Alessio: “In quali altre opere vengono fuori mondi impossibili?”

Berlengiero: “Praticamente in tutti. I pit famosi sono senz’altro il belvedere [belvedere.jpg] e la
cascata [cascata.jpg]. Il primo sembra avere senso se guardato per meta, cioé solo la parte
superiore o solo la parte inferiore. Nel primo caso la scala viene proiettata all'esterno dell’edificio;
nel secondo caso la scala rimane all'interno. Inoltre anche I'orientamento dell’edificio cambia nei
due punti di vista. L'insieme & perfettamente plausibile da ognuno dei due punti di vista, ma
soltanto se li consideriamo separatamente; non possono invece sussistere simultaneamente in una
struttura tridimensionale, come Escher tenta di farci credere.”

Alessio: “E come ha potuto creare queste figure impossibili?”

Berlengiero: “In questo caso ha utilizzato il cubo di Necker, figura impossibile che I'autore ci aiuta
a riconoscere inserendolo nella sua semplicita in mano al giovane seduto sulla panchina, e di
nuovo poi disegnato sul pavimento quadrettato in basso a sinistra.”

Il professore punto il dito sul particolare del quadro.

Particolare dell'opera "Belvedere” Il cubo di Necker

Berlengiero: “Questa figura rappresenta un cubo visto da due prospettive diverse, invertite. La
costruzione di questo cubo avviene invertendo la profondita in una delle due intersezioni che i lati
formano su una superficie a due dimensioni. Ehm, ragazzi, hon so se mi avete capito, ma io mi
sono capito...”

Alessio: “Non si preoccupi, prof, io I'ho capita benissimo.”

Eleonora: "“Si, si, tutto chiaro... e per quanto riguarda la cascata?”

Berlengiero: “La cascata [cascata.jpg], partendo da sinistra, rappresenta I'acqua cadere, colpire
una ruota di mulino, causandone cosi il movimento. L'acqua, dopo essere caduta, fluisce in un
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canale di mattoni, nel quale pare sempre muoversi verso il basso e allontanarsi da chi osserva.
L'acqua, infine, ritorna nel punto da cui eravamo partiti, in cima alla torre di sinistra, solo per
cadere nuovamente sulla ruota collocata al di sotto.”

Eleonora: “Ma non & possibile.”

Alessio: “Ma sai dire solo quello?”

Berlengiero: “Infatti nella realta non & possibile.”

Giovanni: “Anche questa volta c’e di mezzo il cubo di Necker?”

Berlengiero: “No, questa volta c’e di mezzo il triangolo impossibile, anzi, ce ne sono di mezzo tre,
inseriti poi in un contesto verosimile, cio¢ la torre.”

Cosi dicendo sollevo una pagina del suo libro su cui era disegnato il famoso triangolo.

Triangolo impossibile di Penrose

Berlengiero: “In pratica questo triangolo, pur sembrando normale, € formato da tre angoli di 90° il
che e impossibile per le regole che tutti conoscete.”

Alessio: “Quali regole?”, cadendo dalle nuvole.

Giovanni: “Alessio, sei sempre il solito. Non lo sai che la somma degli angoli interni di un triangolo
€ sempre 180°?”

Alessio: “Ah, quella...”, e torna in letargo.

Berlengiero: “Questa, invece, & una litografia, sempre di Escher, che si chiama «Salire e
scendere».” Dicendo questo fece vedere I'immagine in questione [salire.jpg].

Eleonora: “E dov’e qui il paradosso?”

Berlengiero: “Semplicemente che tutti i monaci incappucciati in cima a questo edificio salgono
sempre o0 scendono sempre a seconda del verso in cui percorrono la scala.”

Giovanni: “E questa volta quale aliena figura si nasconde sotto la bravura di Escher?”

Berlengiero: “Penrose I'ha fatto di nuovo! Sempre sua l'idea di una scala che va sempre nello
stesso verso.”

Sollevo di nuovo il suo librone e lascio intravedere questa immagine:

La scala di Penrose
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Berlengiero: “Come vedete questa scala non ha tutti i quattro lati uguali, ma la sua forma
assomiglia piu che altro a quella di un trapezio. Questa perdita di spazio da una parte permette di
creare l'illusione ottica della perenne salita o della perenne discesa.”

Alessio: “Cavolo, quante cose in un disegno.”

Berlengiero: “E non € tutto. Se osservate la figura tenendola orizzontale subito sotto il livello degli
occhi, essa apparira leggermente sollevata, quasi tridimensionale, a dimostrazione che I'immagine
possiede anche delle proprieta anamorfiche.”

Noemi: “E con questo Escher e concluso, vero?”

Berlengiero: “Nemmeno per sogno... vi ricordate le piastrellature?”

Noemi: “No, la prego, non ci faccia ricordare dei momenti cosi tristi!”

Berlengiero: “Eh eh... Escher era un genio anche in quello. Durante i suoi studi universitari nella
facolta di Architettura egli sperimentd moltissime figure che si potevano incastrare senza lasciare
spazi vuoti, raggiungendo peraltro risultati sorprendenti.”

Giovanni: “Come abbiamo fatto noi in seconda?”

Berlengiero: “Diciamo un po’ meglio, perché lui non incastrava forme geometriche semplici, ma
cavalieri, lucertole e uccelli.”

[lucertole.jpg]

I| prof fece nuovamente vedere il suo libro.

Alessio: “E vero, riesce ad incastrarle perfettamente... e in pil escono pure dal disegno!”
Berlengiero: “E non & tutto, guardate queste altre immagini.”

[giorno.jpg]

[cavalieri.jpg]

[diavoli.jpg]

Berlengiero: “Nel primo caso i campi della parte in basso diventano uccelli nella parte alta. Nel
secondo Escher interseca varie figure di cavalieri una dentro Il'altra, mentre la terza ha dei saldi
collegamenti con Zenone...”

Noemi: “Ma sono sempre cosi collegati tra di loro i paradossi?”

Berlengiero: “Certamente. Zenone non poteva conoscere le serie infinite che tendono ad un limite,
e per questo aveva creato il paradosso di Achille e la tartaruga. Escher, invece, le conosceva gia, e
per dimostrarne |'esistenza ha costruito questa figura circolare in cui angeli e diavoli, incastrati tra
di loro, diventano sempre piu piccoli ma non escono mai dal cerchio che li delimita, che
rappresenta il limite della serie.”

Giovanni: “Prof, sta per suonare.”

Berlengiero: “Ho capito, mi fermo qui. Avete ancora un’ora dopo di me?”

Alessio: "SI, geografia astronomica... ma ne abbiamo voglia zero!”

L'ora fini di li a poco, Berlengiero usci ed entro la professoressa Roggeri.

LEZIONE DI GEOGRAFIA

Roggeri: “"Buongiorno ragazzi.”

Eleonora: "Buongiorno prof... la prego... e l'ultima ora, sia clemente...”

Roggeri: “E tutto I'anno che & l'ultima ora. Non ci posso fare niente se |'orario ha previsto
geografia astronomica alla sesta ora... comunque verrd incontro alla vostra stanchezza. Io spiego
per mezz'ora e poi vi lascio liberi 20 minuti, perd dovete stare attenti da subito.”

Alessio: “Anche lei dovra pero parlarci dei paradossi...”

Roggeri: “Certamente... non posso mica essere |'unica a non farlo... Iniziamo cosi: se io guardo
una stella, cosa posso dire?”

Eleonora: “Che ce...”

Giovanni: “No, € proprio il contrario... se vedo una stella, magari ora non esiste piu!”

Roggeri: “Bravo Giovanni. Come mai questo fatto?”

Giovanni: “Perché una stella distante milioni di anni luce viene vista dalla terra come era milioni di
anni fa, visto che la luce ci mette milioni di anni a raggiungerci.”
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Roggeri: “Bene bene... gia che ci siamo spostati sulle stelle facciamo un po’ di ripassi, visto che
siete stanchi. Chi si ricorda come si forma una stella?”

Giovanni: “In un primo tempo tutti i tipi di stelle si formano allo stesso modo, poi perd dipende da
cosa «vuole» diventare.”

Roggeri: “Parlami intanto della loro parte comune, ovvero i primi passaggi.”

Giovanni: “Intanto si parte da una nebulosa. Essa € un miscuglio di polveri e gas, all'osservazione
simile ad una nebbia, assolutamente scura, che si staglia su uno sfondo di stelle. Alcune possono
avere una sorgente propria di luce. A partire da questa nebulosa si formano i globuli di Bok,
ovvero piccole protuberanze simili a quelle che si formano nelle maglie su cui si & sbagliato il
candeggio.”

Eleonora: "Ammazza che similitudine colta...”

Roggeri: “Beh, per ricordare eventi fuori dall'esperienza comune ¢ utile rifarsi a situazioni
quotidiane.”

Giovanni: “All'interno di questi globuli, per la loro densita, possono formarsi dei moti turbolenti per
cui, a causa della forza di gravita creatasi, le masse circostanti iniziano un processo di
aggregazione che culminano con la formazione di un ammasso gassoso a temperatura molto alta
detto protostella. A questo punto a seconda della massa e quindi della temperatura finale, possono
nascere tipi diversi di stelle.”

Roggeri: “Noemi, sai dirmi cosa si forma se la massa € molto inferiore di quella del sole?”

Noemi: “Se la massa € almeno 100 volte piu piccola del sole, la stella non riesce nemmeno ad
accendersi (non riesce a scatenare reazioni termonucleari) e quindi il processo si ferma dando vita
ad una nana bruna, detta anche stella mancata, come probabilmente & accaduto per Giove, che
peraltro e formato con gli stessi materiali del Sole.”

Roggeri: “E se riesce ad accendersi cosa succede?”

Noemi: “Se la stella raggiunge i 15 milioni di K inizia una serie di processi che la portano ad una
fase di stabilita. Una volta che tutto I'idrogeno e diventato elio, la protostella si contrae e collassa
raggiungendo la temperatura di 100 milioni di K, formando nuove reazioni termonucleari. L'elio si
trasforma in carbonio, la stella raggiunge grandi dimensioni e si raffredda, prendendo il nhome di
gigante rossa.”

Roggeri: “A questo, punto, Eugenia, cosa succede alla gigante rossa?”

Eugenia: “Dipende dalla sua massa iniziale...”

Roggeri: “Ipotizziamo di rimanere sempre al di sotto di quella del sole.”

Eugenia: “In questo caso la gigante rossa collassa, guadagnando una notevole temperatura, ma
spegnendosi lentamente. E questo il triste destino delle nane bianche.”

Roggeri: “E cosa & successo per il sole?”

Eugenia: "Il destino € lo stesso, ma arriva pil lentamente. Prima di collassare, la stella perde il suo
strato piu esterno formando un vento stellare (vento solare nel caso del Sole), che a sua volta
formera una nebulosa planetaria. Anche in questo caso, quando la stella finisce la riserva di
idrogeno, collassa e si spegne lentamente.”

Roggeri: “Concludiamo I'argomento, Alessio, con le novae, le supernove e i buchi neri.”

Alessio: “Un momento che faccio mente locale... si, ci sono... le novae sono stelle con masse simili
a quella del Sole in cui perd avvengono vere e proprie esplosioni che ne aumentano la luminosita
di 150000 volte per circa una settimana; tornano al livello originario nel giro di un anno. Se la
massa e invece molto grande I'esplosione che avviene € gigantesca, ed & detta supernova. Dopo
questo stadio la supernova collassa fino a raggiungere un diametro di 25 km e una densité‘
inimmaginabile. Addirittura i protoni si fondono con gli elettroni per formare dei neutroni. E per
questo che questo corpo celeste viene detto stella di neutroni. Se la massa € molte decine di volte
quella del sole, I'esplosione € ancora pil potente e viene a formarsi un buco nero. La densita &
talmente alta da riuscire a deformare lo spazio-tempo e quindi riuscire ad attrarre qualsiasi corpo
che risulti nelle vicinanze. E come se noi immaginassimo un lenzuolo ben teso dove appoggiamo
una pallina di piombo. Tutti gli oggetti che si troveranno nei dintorni finiranno inevitabilmente dove
c'e la pallina di piombo. Nell'esempio il lenzuolo rappresenta lo spazio tempo e la sua deformazione
e la famosa curvatura dello spazio tempo di cui il buco nero & colpevole.”
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Roggeri: “Ottimo... Eleonora, mi potresti invece parlare dei corpi che non sono né stelle né
pianeti?”

Eleonora: “Beh, rimangono solo asteroidi, meteoroidi e comete.”

Roggeri: “Proprio quelli.”

Eleonora: “Allora, gli asteroidi sono dei corpi celesti, formati dagli stessi materiali del sole, che si
trovano per la maggior parte nella cosiddetta 7ascia degli asteroidi, posta tra Marte e Giove. La loro
formazione si ipotizzi derivi dall'aggregarsi di corpi minori, come & gia successo per i pianeti. I
meteoroidi, invece, sono molto piu piccoli, e vengono spesso attratti dai pianeti. A contatto con
I'atmosfera essi diventano incandescenti e iniziano a sfaldarsi. La scia che lasciano € detta
meteora, mentre il materiale che raggiunge la superficie del pianeta (come si € ipotizzato in molti
film), costituisce la meteorite.”

Roggeri: “E le comete, su cui tutti sognano storie d’amore ed esprimono desideri?”

Eleonora: “Le comete sono formate da vapori congelati e si muovono su orbite estremamente
lunghe. Il calore del Sole sublima i gas congelati e forma cosi la chioma di dimensioni molto grandi
(pil 0 meno come Giove); in molti casi, poi, si forma la coda, ovvero del materiale spinto via dal
vento solare. I disegni che ne danno i bambini, quindi rappresentano al meglio la situazione,
benché non si tratti di una stella.”

Roggeri: “Bene, ragazzi, il ripasso € andato bene. Manca un quarto d’ora alla fine della mattinata,
che vi lascio liberi vista la vostra stanchezza.”

E cosi la mattinata fini, tra un paradosso e l'altro. Gli alunni uscirono e la fantomatica giornata di
prova si poteva considerare positiva. Adesso il testo € giunto al termine. Paradosso: ma alla fine
queste tesine vengono lette?
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